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s 
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Au format semi-poche 

Wallbanger 

Lovemaker 

Sexygamer 

Au format numérique 
Lovely Seducer 



Je dédie ce livre à Edward Cullen. 
Parce que... Edward Cullen. 



Remerciements 


L’histoire de Simon et Caroline a débuté aux alentours de 2009. Je faisais 
partie de cette merveilleuse communauté d’écrivains, de lecteurs, de dingos 
complets appelée Twilight Fan Fiction. Certaines d’entre vous sont là depuis 
cette époque-là ; d’autres sont montées à bord bien après que j’avais quitté cette 
gare. Je le mentionne ici parce que, alors que je suis assise à mon bureau à 
mettre la touche finale à Lovelyseducer, je sais au fond de mon cœur que c’est 
cette communauté précise qui m’a mise sur les rails sur lesquels je suis 
aujourd’hui. 

Lors d’une interview, on m’a demandé quel était le livre qui avait changé ma 
vie. Vous vous souvenez de cet épisode de Friends où les filles jouent contre les 
garçons dans un concours pour prouver qui connaît mieux qui ? Une des 
questions était : « Quel est le film que Rachel dit être son préféré ? » La réponse 
donnée : « Les Liaisons dangereuses ». Question complémentaire : « Quel est 
son film préféré en réalité ? » « Week-end chez Bernie ». 

Donc, Alice Clayton. Quel est le livre qui a changé votre vie ? 

Officiellement, j’avais l’impression que je devais répondre quelque chose de 
très profond et de très spirituel. Quelque chose qui illuminerait mon esprit 
intérieur et me ferait passer pour une sorte de femme de lettres incroyablement 
éclairée. Mais la vérité, c’est que Twilight est un super bouquin. Et il a vraiment 
changé ma vie. Si la question avait été : « Quel est votre livre préféré ? », 
ç’aurait été Le Fléau, de Stephen King. Je l’adore. Je le relis chaque année. Mais 
il n’a pas changé ma vie, alors que, curieusement, Twilight, oui. 



Quand j’ai découvert cette communauté de fan fiction, elle m’a permis de 
me shooter à l’Edward, c’est certain. Mais elle m’a aussi ouvert les yeux sur 
l’idée que j’étais peut-être, moi, capable de raconter une histoire. De construire 
mon propre univers, de raconter des bêtises, de laisser s’exprimer ma petite 
coquine intérieure. Et je me suis éclatée en le faisant. J’ai rencontré des gens qui 
sont devenus mes meilleurs amis. Mais ce qu’elle a réellement fait, de manière 
beaucoup plus générale, c’est me permettre de puiser dans une partie créative de 
mon cerveau qui avait été bâillonnée pendant des années. Elle m’a encouragée à 
libérer ma fantaisie, à laisser libre cours à ma folie, et permis de redécouvrir 
Alice la Fofolle. Et ça a été les meilleurs moments de toute ma vie. 

Wallbanger a été traduit et publié partout dans le monde. Dans quelques 
semaines, je m’envolerai pour l’Europe, où j’aurai la chance de dédicacer mes 
livres à Prague, mesdames - Prague ! Une ville que je rêve de visiter du plus loin 
que je me souvienne. Et je viens juste de commencer à travailler sur une toute 
nouvelle série, pour plus de ces sottises sexy/marrantes/excitantes que je n’arrive 
pas à m’ôter de la tête. Restez connectées, les poulettes, parce qu’il va y avoir 
encore plus de nu. Et j’ai hâte. 

Me voilà donc assise, à nouer les derniers fils de cette histoire, une histoire 
née il y a si longtemps dans des tchats entre deux gifs animés. Et je suis un peu 
triste. Et très reconnaissante. Et extrêmement exaltée par le prochain chapitre de 
cette extraordinaire existence que je mène désormais. 

Et tout a commencé avec une adolescente vêtue d’un gilet à capuche et un 
vampire vierge de cent sept ans. 

Merci. 


Alice 



Prologue 


Une nuit étoilée. 

Une demoiselle en blanc. 

Un escarpin à faire peur. 

Voici le début de la fin de cette histoire d’amour. Où les filles sont belles, les 
garçons canon, et les chats des rock stars. Où les amitiés subissent et les relations 
mûrissent. Les jupes sont virevoltantes, les émotions planantes et tout le monde 
hérite de sa fin heureuse... pas vrai ? 

Zoom sur des couples heureux. Zoom sur l’amour éternel. Zoom sur une 
chapelle. 

C’est ainsi que finit cette histoire. 

C’est ainsi que finit cette histoire. 

C’est ainsi que finit cette histoire. 

Pas sur un murmure mais sur un boum.t 


1. Dérivé du poème « Les hommes creux » de T. S. Eliot (The Hollow Men, 1925). (N.d.T.) 






1 


— C’est horrible. Vraiment horrible. 

— Pas de problème, nous allons... beurk, ça a vraiment dégouliné partout, 
hein ? m’exclamai-je. 

— C’est horrible. Vraiment horrible, répéta Sophia. 

— Va me chercher de l’essuie-tout, je vais essayer de nettoyer... mince 
alors, c’est dégoûtant ! 

— C’est horrible. Vraiment horrible. 

— Arrête de répéter ça, tu veux ? protestai-je en tapant du pied. Nous devons 
régler ça avant que... merde ! 

Mimi venait d’arriver. 

— C’est quoi, ce truc dégueulasse sur ma robe de mariée ? 

Le moyen le plus rapide d’être rétrogradée de demoiselle d’honneur à invitée 
discréditée est de dégueuler sur la robe de la mariée. Mais si vous devez un jour 
le faire, veillez à ce que celle-ci soit en plus un parfait mélange de balai-où-je- 
pense, d’hyper planificatrice et de fée un peu fantasque. 

Mimi était une personnalité de type A avec un petit côté Disney. Ce qui 
impliquait que, n’ayant pu se décider pour une robe, elle en avait deux. Faites 
sur mesure. Une pour la cérémonie, une pour la réception. Et donc, quand la 
première fut souillée par des corn-flakes à demi digérés, et je parle bien de 
souillure, elle bascula en mode évitement de crise et s’autoproclama 
immédiatement génie pour avoir eu la prévoyance d’en acheter deux. La robe de 
réception devint celle de l’événement principal, et tout fut paisible au pays du 
tulle et de la dentelle. 



Jusqu’à ce que nous nous apercevions qu’il y avait aussi des éclaboussures 
de corn-flakes à demi digérés en travers des escarpins nuptiaux Jimmy Choo. Et 
peut-être même aussi un ou deux flocons à 1 ’intérieur... 

Au final, ce fut pourtant l’estomac de Sophia qui lui épargna d’être bannie 
de l’église. Je retins Mimi, mais de justesse. Elle était forte pour une petite chose 
d’à peine quarante-quatre kilos. 

— Tu as salopé mes Choo ! 

— Je l’ai pas fait exprès ! Tu sais bien que je ne peux pas m’en empêcher. Je 
ne suis plus qu’une fontaine, ça n’arrête pas de se déverser ! J’ai trop chaud, je 
dégueule. J’ai trop froid, je dégueule. Je respire une bouffée de parfum - il est 
exquis, au fait, excellent choix -, je dégueule. Tu devrais voir combien des 
cravates de Neil j’ai bousillé. C’en est écœurant, se désola Sophia en agrippant 
son abdomen rond. Mais je suis enceinte. Tu ne vas tout de même pas me tenir 
rigueur du miracle de la vie, si ? 

— Oh, Seigneur, marmonnai-je en levant les yeux au ciel. 

Sophia était la femme enceinte la plus époustouflante jamais créée. Nous 
étions tous d’accord là-dessus. Sa peau était éclatante, sa chevelure luxuriante, 
ses yeux étincelants, et ses seins encore plus fantastiques. Époustouflante. Sauf 
les cinq ou six fois par jour où sa peau virait au verdâtre, où son front se 
mouchetait de transpiration, et où elle vomissait en jet, partout, le contenu entier 
de son estomac, pour peu qu’elle n’atteigne pas des toilettes à temps. Ou une 
poubelle. Ou une plante en pot. Ou le caniveau à l’extérieur de son appartement 
- j’étais présente, lors de cet épisode-là. Mais en un rien de temps, elle 
redevenait le parfait, resplendissant exemple de la pré-maternité, jusqu’au bout 
de ses doigts délicats tendrement placés sur sa petite bosse de bébé. La main 
gauche positionnée sur la droite, ce qui n’avait rien d’un hasard. Parce qu’elle 
saisissait la moindre occasion d’exhiber sa récente bague de fiançailles. Et non 
sans raison ; elle était incroyable. À en croire la rumeur, Neil avait eu besoin 
d’une grue pour la soulever et la lui enfiler... 

Une position défensive qu’elle affichait en cet instant, avec en prime yeux 
écarquillés, expression innocente, et tout le bling bling, tandis que je luttais au 
corps à corps avec la promise, qui imaginait déjà sa cérémonie soigneusement 



orchestrée exploser en un fracas assourdissant. D’ailleurs, ses oreilles en étaient 
déjà cramoisies ; elle était vraiment dans tous ses états. 

— Robe de secours, j’ai. Mais des Choo de secours, j’en ai pas ! Alors 
qu’est-ce que je vais porter aux pieds, merde ! 

— Peut-on les nettoyer ? m’enquis-je, la tirant en arrière alors qu’elle 
plongeait une fois encore vers Sophia. 

Laquelle auditionnait en cet instant même pour le rôle de la Vierge Marie, 
avant son arrivée à l’auberge. 

— Elles ne seront jamais propres à temps ! De plus, hors de question que je 
me présente à mon mariage avec des pieds qui puent la muqueuse d’estomac ! 
s’écria Mimi. 

— OK, là c’est moi qui commence à avoir la nausée. Pourrait-on arrêter de 
parler de vomi ? priai-je, déglutissant péniblement. Tu peux porter les miennes ; 
je resterai pieds nus. 

— Tu as de gigantesques pieds égyptiens ! Je vais avoir l’air d’un clown 
avec ces péniches ! s’insurgea Mimi. 

Au fait ? Je ne chausse que du trente-sept et demi. 

— Je ne peux porter les chaussures de personne d’autre, à moins que tu ne 
déniches en moins de vingt minutes quelqu’un qui ait une pointure trente-cinq et 
un goût exquis ! 

La lèvre inférieure de Mimi commença à trembler. 

Je jetai un regard frénétique à Sophia, laquelle, je le savais, culpabilisait déjà 
de ce qu’elle avait fait. Alors que je calculais mentalement avec quelle rapidité je 
pouvais me ruer jusqu’au grand magasin haut de gamme le plus proche, un coup 
retentit à la porte. 

— Mimi ? 

C’était la voix de Ryan. 

— Mimi, tu es là ? 

— Ryan ? Ryan, n’entre pas, tu ne dois pas me voir ! 

S’arrachant à mon étreinte, Mimi courut se cacher derrière la porte, 
uniquement vêtue d’une culotte de satin blanc, d’un corset de dentelle également 
blanche, et d’une jarretière à ruban bleu. Ne l’avais-je pas mentionné ? 



— Non, sérieux, ça porte malheur de voir la mariée avant la... 

— Du calme, petite sotte. Jamais je ne rigolerais avec ça, coupa-t-il d’un ton 
apaisant. Je voulais juste te dire quelque chose - tu sais, avant toute cette histoire 
de remontée de nef et tout ça. 

— Oh ? fit-elle, s’appuyant contre la porte. 

— Ouais. Je voulais juste te dire... eh bien, que j’ai de la chance. Je suis le 
type le plus chanceux que je connaisse, de pouvoir épouser la fille de mes rêves. 

— Oh, chuchota Mimi, pressant une paume contre le bois. 

— Oooohhh, Sophia et moi articulâmes-nous en silence à l’adresse l’une de 
l’autre, nouant nos bras et tendant l’oreille. 

— Et j’ai hâte de t’épouser, véritablement hâte. Je sais que ça va se faire 
dans une heure, mais c’est trop long, tu sais ? 

— Je sais, soupira Mimi en se laissant aller contre la porte. 

La robe ? Oubliée. Les Choo ? Oubliées aussi. 

— Je t’aime tant. 

— Je t’aime aussi, mon ange, chuchota Ryan, et Sophia et moi soupirâmes 
de concert. Et j’ai aussi hâte d’être à notre lune de miel. Je vais te jeter sur ce lit 
et t’arracher cette robe de mariée aussi vite que je peux. J’ai hâte de baiser ma 
femme. 

— Euh, chéri ? Les filles sont là. 

— Merde. 

— Salut, Ryan ! lançâmes-nous, Sophia et moi, une fois encore à l’unisson. 

— Merde, répéta-t-il. 

— Mais, waouh, vivement la lune de miel, reprit Mimi d’une voix douce. 

De l’autre côté du battant, Ryan partit d’un petit rire de gorge. 

— OK, je te laisse retourner à tes trucs de fille. Je voulais juste... te dire ça. 

— À tout de suite, conclut Mimi avec un sourire, tandis que les pas de Ryan 
décroissaient. 

Elle se tourna vers nous, les yeux brillants. 

— Je vais épouser cet homme pieds nus. Parce que tout le monde s’en fout ! 

Elle courut vers nous, minuscule torpille de bonheur, et nous étreignit toutes 
deux très fort. Et juste comme ça, Sophia refit partie de la noce. 



La crise évitée, la cérémonie se déroula sans accroc. Plus de vomi, beaucoup 
de rires, et beaucoup de larmes. Et une paire de pieds impeccablement 
manucurés remontant la nef en sautillant en direction du promis. La robe de 
Mimi était mi-longue, en satin moiré, conçue sur un modèle des années 1950. Le 
fait qu’elle soit pieds nus ? Charmant. Son sourire ? Visible de l’espace. Et 
uniquement égalé par celui qui illumina le visage de son futur mari alors qu’il la 
regardait approcher. 

Selon les critères catholiques, la cérémonie fut brève, et belle. Et en parlant 
de beauté... 

Jamais je ne me lasserais de voir Simon Parker en smoking. Surtout au bout 
d’une nef. Sans mentir, ça me donnait des idées. Surtout quand, au cours du 
service, il accrocha mon regard plus d’une fois. Parfois, nous nous contentions 
de sourire, appréciant ce moment en compagnie de nos amis. D’autres fois, il 
semblait pensif, car les mariages ont tendance à nous inciter à penser à l’avenir 
et au passé. Et une fois, ce regard saphir transperça le mien, révélateur de ce 
qu’il aurait préféré faire plutôt que se tenir debout devant un autel. Et ce qu’il 
aurait préféré faire, c’était moi. 

Au cas où, d’une quelconque manière, ce n’aurait pas été clair. 

Alors que l’heureux couple redescendait la nef sur fond d’applaudissements 
et de vœux de bonheur, Neil leur emboîta le pas en compagnie de sa très 
enceinte petite amie Sophia. Après quoi Simon descendit à son tour les quelques 
marches de l’autel, nicha ma main sous son bras, puis m’escorta à leur suite. 

— Superbe. 

— Oui, c’était vraiment une superbe cérémonie. 

— Je ne parlais pas de la cérémonie, chuchota-t-il, son regard errant sur mon 
corps, la soie brun-roux, le shantung de la plus pâle des teintes de thé, les 
escarpins à bout découpé parfaitement teints, avant de remonter pour s’attarder 
sur la naissance de mes seins. 

Amplement exposée. Mimi aimait les robes décolletées sur ses demoiselles 
d’honneur. 

— Que tu es adorable. 



— Ce sont eux, qui sont adorables, murmura-t-il, le regard toujours rivé à 
mes seins. 

— Ici les yeux, monsieur Parker ! ordonnai-je, lui étreignant le bras. 

Ce qui me remémora une fois de plus la force innée de cet homme - mon 
homme. Élancé et svelte, grand et impossiblement séduisant avec ses cheveux 
bruns et ses yeux bleus, ses mains puissantes qui me stabilisaient quand il 
plongeait en moi par... une minute. Quoi ? 

— D’où reviens-tu ? s’enquit-il, une lueur de curiosité dans le regard. 

— D’un endroit coquin, taquinai-je, une rougeur échauffant mes pommettes. 

Repoussant une mèche de mes cheveux blonds derrière mon oreille, il se 
pencha pour déposer un baiser sur mon cou, juste en dessous. 

— Je savais que j’aurais dû changer ton surnom de Nuisette en Coquinette. 

— Silence, Cogneur de mur. Nous devons faire la queue pour exprimer des 
vœux. Puis nous avons une séance photos. Puis un cocktail. Puis un dîner. Puis 
un bal. Nous aurons bien de la chance si nous réussissons à grappiller le moindre 
interlude coquin d’ici à demain ! 

— Un coup vite fait dans le vestiaire ? 

— Ouh là, non ! Pour moi le concept a été gâché par ces deux-là ! 
m’esclaffai-je en désignant Sophia et Neil. 

Neil dont la main reposait fermement sur le postérieur de Sophia, et au 
diable l’église ! Depuis l’annonce de sa grossesse quelques mois plus tôt, Sophia 
avait pris treize kilos, lesquels étaient tous tombés sur ses seins et ses fesses. 
Neil ne savait plus où donner des mains, à proprement parler. 

« En levrette. Toute la journée. Toute la nuit. C’est tout ce qui l’intéresse. Il 
ne cesse de le lorgner, le toucher, l’embrasser, se frotter contre. C’est comme si 
je n’étais plus qu’un cul géant, juste là pour son plaisir », Sophia nous avait-elle 
confié un jour au déjeuner, à Mimi et moi, à l’immense satisfaction de notre 
serveur, qui rôdait extrêmement près ce jour-là. 

Au point que le niveau de mon verre d’eau ne descendait jamais au-dessous 
des deux tiers. 

Simon se pencha à nouveau vers moi, juste avant que nous atteignissions 
l’extrémité des bancs. 



— Et si je te disais que je connais un endroit parfaitement adapté à un coup 
vite fait, où je te garantis que personne ne nous surprendra ? 

Son souffle m’échauffa la peau, ainsi que d’autres parties du corps. 

— Tu es le diable en personne, chuchotai-je en retour, frissonnant 
délicieusement. 

— Caroline. Je t’en prie. Nous sommes à l’église, me réprimanda-t-il, une 
étincelle dans les yeux. 

Argh. Non, vraiment, j’adorais ce type. 

Nous avions à présent atteint le perron. Et alors que nous nous déversions 
tous sur le trottoir, en dessous, nous regardâmes Ryan faire tournoyer sa 
nouvelle épouse, les petits pieds de celle-ci battant l’air, ses bras agrippés à son 
cou alors qu’elle riait et riait encore. La foule lâcha les « ooh » et les « aah » 
appropriés, et mes amis et moi nous rassemblâmes pour contempler avec un 
sourire le premier couple de notre bande à officialiser son union. 

— Combien de temps vas-tu faire poireauter Neil avant qu’il soit le prochain 
à te faire tournoyer comme ça ? demandai-je à Sophia, qui se tenait devant le 
père de son bébé. 

— Six mois post-naissance. Ce devrait être suffisant pour que je me 
débarrasse de ces kilos en trop de manière à être absolument divine dans ma robe 
de mariée, répondit-elle, frottant légèrement, mais assez peu subtilement, son 
postérieur contre Neil. 

Lequel grogna, et commença à lui donner des coups de reins, de manière 
aussi peu subtile. 

— Ouh là, ouh là ! Je refuse de voir ça, protestai-je en me cachant les yeux. 

— Peux pas m’en empêcher. Tu as vu son cul ? Chérie, tourne-toi et montre- 
leur ton cul, l’encouragea Neil, tandis que Simon s’esclaffait, puis lui assenait 
une tape dans le dos et l’entraînait. 

— J’emmène M. Cul ici présent féliciter le tout nouveau M. Mimi. Soyez 
sages, toutes les deux, annonça-t-il avec un petit rire de gorge. 

Et, tandis qu’ils s’éloignaient, Sophia et moi les contemplâmes. 

— À propos de joli cul..., observa Sophia. 



— Sans blague ! Et bonté divine, est-ce moi ou sont-ils tous deux follement 
séduisants dans leur smoking ? 

— Ça t’incite à t’interroger, non ? déclara Sophia d’une voix pensive, tout 
en regardant son M. Cul idéal faire à présent tournoyer Ryan en une parfaite 
reconstitution de l’instant précédent. 

— À propos de quoi ? Quand nous marier ? Quand officialiser la chose ? 
Quand devenir nous aussi Mme Un Tel et Un Tel ? m’enquis-je, mon cœur 
remontant dans ma gorge à la pensée de devenir Mme Parker. 

— Non. 

Elle secoua la tête, m’observant avec une drôle d’expression. 

— Ce que je me demande, c’est si Neil porte un boxer sous ce pantalon 
ajusté. Je ne vois aucune marque. 

— Ah, eh bien... voilà qui est complètement différent, commentai-je en 
pouffant. 

Passant un bras autour de mes épaules, elle m’étreignit. 

— Tss, tss, Caroline Reynolds, tu rougis ! 

— Tais-toi donc ! 

— Tout excitée à la perspective de te marier, de faire de Simon ton époux ? 

— Tu crois vraiment que, parce que tu es enceinte, je ne te marcherai pas sur 
le pied ? 

— Allez viens, allons féliciter notre chère Va-Nu-Pieds, annonça-t-elle avec 
un rictus en désignant Mimi qui, entourée de sa famille, était absolument 
rayonnante. 

Quatre-vingt-dix minutes plus tard, nous sirotions du champagne sous l’un 
des monuments les plus iconiques de San Francisco, le Palais des Beaux-Arts. 
Mimi avait consulté les cartes solaires, non pas d’un point de vue astrologique, 
mais d’un point de vue rétroéclairage idéal. De sorte que non seulement le soleil 
s’était déversé par les vitraux de l’église de manière à souligner très précisément 
son teint, mais que la réception, elle aussi, avait été conçue autour du coucher de 
soleil, de manière à capturer ce moment parfait où l’astre se couche derrière la 
rotonde. Et, alors que les lumières s’allumaient, et que les bougies étincelaient, 



le splendide édifice historique se refléta avec perfection dans l’étang, en dessous. 
Les ombres d’or bruni de la bâtisse, l’indigo profond de l’eau, les jaunes dorés 
des flammes des bougies, et le kaléidoscope de magenta, orange et fuchsia du 
soleil couchant peignirent la toile de fond de cette plaisante soirée. 

C’était la perfection, comme seule une organisatrice professionnelle pouvait 
la garantir. Simon et moi nous mêlâmes aux invités, sirotant notre mousseux et 
bavardant avec inconnus, connaissances et, finalement, amis. Descendue pour le 
mariage après être devenue copine avec Mimi dans le cadre de sa rénovation à 
Mendocino, Viv Franklin était de la fête. Accompagnée de son très fringant 
fiancé, Clark Barrow. 

— Je n’arrive pas à croire que tu sois de nouveau enceinte ! William n’a 
même pas six mois ! m’exclamai-je quand elle m’annonça la nouvelle. 

— Je sais, je sais ! Mais Clark a, disons, du sperme de Superman ou quelque 
chose comme ça. Je ne saurais l’expliquer. J’en profite, c’est tout. 

— Vivian ! la réprimanda l’intéressé, ses joues s’enflammant alors qu’il 
secouait la tête d’un air réprobateur. Partager une nouvelle, ce n’est pas tout 
partager ! 

— Celle qui se retrouve avec le polichinelle dans son tiroir peut bien 
partager ce qui lui chante ! rétorqua avec esprit Viv, tapotant son petit ventre 
rond qui commençait tout juste à se voir, et mettant efficacement fin à la 
conversation tandis que Clark, à présent, rougissait encore plus. 

Simon et moi étions allés leur rendre visite après la naissance de leur fils, un 
adorable petit garçon. Les nouveaux parents étaient extatiques. Ils avaient prévu 
que leur propre mariage ait lieu quelques mois après la naissance, mais 
apparemment, ces projets étaient en suspens pour l’instant. 

— Je veux me marier chez moi, là où tous mes frères se sont mariés, déclara 
Viv. Tu te rappelles Saint-Gabriel, n’est-ce pas, Simon ? 

— L’église sur la Septième Rue, pas vrai ? 

Ils avaient grandi ensemble dans l’Est, en Pennsylvanie. 

— Celle-là même, qui a marié des Franklin à la pelle. Mais les catholiques 
sont bizarres à propos du péché. Ils pardonnent tout, mais ils n’aiment pas 
l’avoir droit sous leur nez, tu vois ce que je veux dire ? Ma mère préférerait 



souffrir mille morts plutôt que de laisser sa fille remonter la nef enceinte, 
précisa-t-elle en s’esclaffant. 

— Alors nous attendrons que celui-là naisse, et nous nous marierons l’année 
prochaine, conclut Clark, drapant un bras autour des épaules de Viv pour l’attirer 
à lui. Nos propres enfants seront présents lorsque nous nous passerons la corde 
au cou. C’est pas génial ? 

— Super génial, concéda Viv, le gratifiant d’un sourire. 

Après quoi elle se tourna vers moi. 

— Et à propos de trucs super géniaux, tu devrais voir mes dernières toiles ! 
C’est une série sur les variations de la lumière sur l’océan, à différentes heures 
de la journée. Ils sont plutôt bons, si je peux me permettre. 

— J’adorerais les voir. Tu sais que je n’ai jamais aucun mal à les vendre à 
mes clients, dis-je, réfléchissant à quand je pourrais effectuer un saut dans le 
Nord. 

L’activité battait son plein chez Jillian Designs et mon agenda était complet, 
mais pas exagérément. J’avais désormais un équilibre quasi parfait entre boulot 
et vie privée, et c’était vraiment super. 

J’avais été embauchée par Jillian après un stage chez elle lors de ma dernière 
année de fac, et elle était devenue davantage qu’une patronne, une caisse de 
résonance et un mentor. Elle était devenue une amie proche. 

Au cours de l’année et quelque écoulée, notre relation professionnelle avait 
évolué. Quand elle m’avait annoncé que Benjamin et elle partaient s’installer à 
Amsterdam pour y passer six mois de l’année, je m’étais dit que mon travail au 
sein de son agence de design d’intérieur allait changer de manière drastique. 
J’avais passé les mois précédents à gérer les affaires pendant leur lune de miel 
prolongée, aussi avais-je été honorée quand Jillian m’avait offert d’être son 
associée. Et morte de trouille. Et plus encore de refuser, ce que la plupart des 
jeunes designers n’auraient jamais fait. Mais l’aspect créatif de ma personnalité 
s’était aperçu que la partie administrative de la gestion d’une société n’était pas 
sa tasse de thé. Quand on vous offre les clés d’un royaume, cependant, vous ne 
tournez pas les talons. 



Je ne l’avais pas fait, mais je n’avais pas raflé les clés non plus. Jillian et moi 
étions parvenues à un arrangement qui me permettait de continuer à travailler 
avant tout avec les clients, et de superviser les choses de manière très générale 
quand elle était à l’étranger. Nous étions convenues que je demeurerais dans un 
rôle principalement créatif, et avions engagé un merveilleux administrateur qui 
m’aidait à veiller à ce que les lumières restent allumées et que les chèques de 
paie soient distribués. 

Mais j’avais de quoi faire, aucun doute là-dessus. Après avoir aidé Viv à 
effectuer la rénovation de la demeure victorienne dont elle avait hérité à 
Mendocino, j’y avais été retenue par plusieurs autres projets de restauration 
alentour, étendant ainsi la portée de Jillian Designs au-delà de la Baie. J’avais eu 
des chantiers dans toute la Californie du Nord, et aussi loin au sud que 
Santa Barbara. Je travaillais toujours principalement à San Francisco mais mes 
missions régionales étaient divertissantes et gratifiantes. Et j’aidais à renforcer la 
réputation de l’agence, laquelle était déjà assez connue. 

Cependant, si occupée que je sois, je dénichais toujours du temps pour une 
brève nuitée à Mendocino, de manière à jeter un coup d’œil au travail de Vivian. 
Parfois avec Simon, parfois sans ; c’était un trajet agréable vers une plaisante 
destination. Viv avait converti son grenier en atelier, où elle s’était mise à 
peindre les toiles les plus incroyables, toutes inspirées de sa récente demeure 
d’adoption. J’en avais vendu quelques-unes à certains clients, et le bouche à 
oreille commençait à fonctionner. Certains de ses tableaux étaient exposés dans 
plusieurs boutiques de la région, et elle avait même été invitée dans un salon 
d’art ici, à San Francisco. De nouvelles œuvres ? J’étais preneuse. 

— Laisse-moi jeter un œil à mon agenda lundi, histoire de voir quand je 
peux me libérer, d’accord ? 

— D’accord. Simon, si tu venais cette fois, toi aussi ? Nous venons juste 
d’acheter deux nouveaux kayaks, suggéra Viv, avec l’espoir que son partenaire 
d’aventure soit de la partie. 

— Nous verrons. J’ai un grand voyage qui arrive bientôt, et beaucoup à 
planifier d’ici là, répondit Simon. 

Mais je vis ses yeux danser à la perspective de faire du kayak. 



— Oh, la ferme ! Tu viendras aussi, un point c’est tout ! Et maintenant, il me 
faut une autre root beer. Allons-y, Clark, décréta Viv, prenant la décision pour 
eux deux. 

— Impossible bonne femme, marmonna Clark entre ses dents, non sans lui 
emboîter le pas en direction du bar. 

Avec un sourire béat aux lèvres. 

— Ces deux-là ne perdent pas de temps, n’est-ce pas ? commenta Simon. 

— Et à propos de ça, justement... 

Je pointai l’index vers la table d’honneur, où Mimi et Ryan entreprenaient 
déjà les préliminaires de leur nuit de noces. 

— La nuit va être longue, non ? 

— Je te distrairai, murmurai-je, descendant une main le long de son dos pour 
pincer brièvement ses splendides fesses. 

— Coquinette, moqua-t-il, enfouissant les mains dans mes cheveux et 
m’attirant à lui pour un long, lent baiser. 

Je le laissai faire ; peu m’importait que ce soit en plein milieu d’une foule à 
une réception de mariage. Je l’embrassai en retour, ses lèvres exquises 
s’entrouvrant et sa langue encore plus exquise se mêlant à la mienne. Ma 
respiration se saccada, ma peau s’échauffa, et j’étais prête à le prendre au mot, 
pour le coup vite fait, quand j’entendis les premiers toasts au haut-parleur, signe 
qu’il était temps pour nous de retourner à la table d’honneur et de nous 
comporter en membres convenables et respectables d’une réception de mariage. 

— Plus tard, chuchota-t-il. 

Et promit-il. Mmmm. 

La réception, elle aussi, se déroula sans accroc. Nous dansâmes tous, nous 
bûmes, nous re-dansâmes et incontestablement, nous re-bûmes encore. Sophia et 
Viv, se rencontrant enfin et liant connaissance par-dessus leur soda au 
gingembre, échangèrent des histoires d’accouchement et parlèrent sans 
discontinuer d’une sorte d’écharpe dans laquelle porter les bébés. 

Quoi que ce fût, elles en discutèrent pendant des heures, sembla-t-il. Mais 
dans la mesure où Sophia était la première maman de notre petit clan, je fus 



ravie qu’elle ait une nouvelle copine à même de comprendre ce qu’elle était en 
train de vivre. 

Le temps que nous prenions congé de Mimi et Ryan, en route pour passer la 
nuit au Palace Hôtel avant de décoller très tôt le lendemain matin pour une lune 
de miel à Bora Bora, j’étais plaisamment pompette, et plus que plaisamment 
excitée par l’homme qui avait réclamé du Glenn Miller toute la soirée. Mais je 
m’accordai tout de même un moment avec mon amie avant qu’elle parte. 

— Tu étais vraiment la plus belle mariée que j’aie jamais vue. Sérieusement, 
Mimi, c’était une journée incroyable. 

— C’était plutôt pas mal, hein ? fit-elle avec un sourire, avant de lever un 
pied pour en examiner la plante. J’ai des pieds de ramoneur ! 

— Ils sont drôlement sales, concédai-je. Mais tu t’en es tirée en beauté ! 

— Je sais ! s’esclaffa-t-elle. 

Et nous tombâmes dans les bras Tune de l’autre. 

— On se rabat déjà sur le sexe faible ? ironisa Sophia, débarquée de nulle 
part. 

— Oh, viens là, toi, s’écria Mimi, l’attirant dans notre étreinte dégoulinante 
de mièvrerie. Vous êtes mes meilleures amies, toutes les deux, vous savez ? 

— Tes meilleures amies ? Alors pourquoi est-ce ta cousine qui a été ta 
principale demoiselle d’honneur ? taquina Sophia. 

Et le petit minois de Mimi se froissa. 

— Tu sais très bien que je n’avais pas le choix ; jamais ma mère ne m’aurait 
lâchée. Il fallait que ce soit elle et... 

— Du calme, p’tit bout, je plaisantais, coupa Sophia, éclatant de rire et 
l’embrassant sur le front. Tu étais sensationnelle, aujourd’hui. Merde, nous 
Tétions toutes. Et ta réception était géniale. Félicitations ! 

— Merci ! Et merci, mon Dieu, que tu n’aies pas craqué pour Ryan. Et 
merci, mon Dieu, de ne pas m’avoir laissée m’enticher de Neil. Je veux dire, il 
fait super rêver et il embrasse divinement, mais... 

— Dieu merci, nous nous sommes toutes retrouvées avec celui qui nous était 
destiné. Si nous en restions là ? interrompis-je, gloussant au souvenir de ce 



week-end au lac Tahoe où les deux couples avaient rectifié leur erreur de tir dans 
leur choix de partenaire. 

Ce qui aurait pu mal se terminer se terminait ici. Deux mariés, deux sur le 
point d’avoir un bébé. Nous contemplâmes toutes trois, de l’autre côté de la 
piste, nos hommes. Cravates desserrées, vestes abandonnées, cheveux 
ébouriffés. Mince alors, qu’ils étaient beaux ! 

— Je vais aller récupérer mon mari, et le tramer jusqu’à la suite nuptiale du 
Palace, annonça Mimi avec un sourire rêveur... et lascif. 

— Et moi Simon, et le laisser me tripoter à l’arrière de la limousine sur le 
trajet de retour à Sausalito, enchéris-je. 

— Et moi Neil, plusieurs autres morceaux de cette pièce montée à emporter, 
et le laisser me dévorer pendant que je les dévorerai. 

— Oh, pour l’amour du... ! 

— Bonne nuit, les petits ! 

Et nous propulsâmes Mimi vers sa lune de miel. 

Quatre-vingt-dix minutes plus tard... 

— Simon. Simon. Oh, Seigneur, c’est si bon, là, juste là, n’arrête pas... 

Quatre-vingt-dix secondes plus tard... 

— Je n’arrive pas à croire que tu te sois goinfrée de pièce montée pendant 
que je te faisais ça ! 

— T’inquiète ! Tu pourras en avoir aussi pendant que je te ferai ça... 

— Caroline, petite coquine. À l’arrière d’une limousine - waouh, qu’est-ce 
que c’est bon ! Et cette pièce montée est extra ! 
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— Répète-moi donc où nous allons. Shopper un pitbull ? m’enquis-je, 
attendant à l’arrière de la Range Rover en compagnie de Sophia pendant que 
Simon et Neil faisaient le plein. 

Partis pour une virée nocturne, nous nous rendions à Monterey, la ville 
natale de Sophia. À quelques heures à peine plus bas sur la côte, c’était comme 
un tout autre monde. 

— Oui. Exactement. Nous allons shopper un pitbull, répondit Sophia, pince- 
sans-rire. 

— Eh bien ? N’est-ce pas le cas ? 

— Ce n’est pas comme aller faire du shopping pour un nouveau sac. Neil 
veut un chiot, et moi aussi. Je crois que ce sera sympa d’avoir un chiot et un 
bébé en même temps. 

— Je crois que ce sera la cata d’avoir un chiot et un bébé en même temps 
mais, hé, je ne suis là que pour la balade, ironisai-je. 

Quand elle exhiba son majeur, j’exhibai le mien en retour. 

— Sérieux, ça fait beaucoup d’un coup, tu ne crois pas ? 

— Nous avions prévu de prendre un chien après l’arrivée du bébé, mais 
quand mon cousin Lucas a commencé à m’envoyer par texto les photos de leur 
dernière portée, j’ai fondu. Regarde-les ! Tu pourrais résister, toi ? argua-t-elle, 
faisant défiler sa liste de textos, puis brandissant son portable sous mon nez pour 
me montrer six ou sept des plus minuscules, adorables chiots, alignés en rang 
d’oignons sur un coussin, leur mère toute fière derrière eux. 

Certains étaient gris, d’autres noir et blanc, tous craquants. 



— Et regarde, une vidéo ! 

— Oh, Seigneur, tu me tues ! soupirai-je, regardant les chiots frétiller 
partout, sauter et jouer, mignons comme tout. Je me demande comment je vais 
sortir Simon de là sans en ramener un à la maison ! 

— Clive t’égorgerait, objecta Sophia, éteignant son portable alors que les 
deux garçons revenaient à la voiture. 

— À pattes nues, convins-je. 

— Pattes nues ? De qui parlons-nous ? s’étonna Simon en se glissant 
derrière le volant. 

— De Clive. En train de nous égorger. 

— J’ai des cauchemars autour de ça, avoua-t-il avec un frisson. Ce chat est 
bien trop malin ! 

— Comment se porte son harem ? s’enquit Neil. 

Simon lui décocha un coup de poing dans le bras. 

— Ne les appelle pas comme ça, mec ! 

— Ses copines, ses concubines, peu importe. Comment vous faites pour ne 
pas avoir des chatons partout ? s’étonna Neil, frictionnant son bras. 

— Clive a été stérilisé il y a longtemps. Pas de noisettes pour mon p’tit gars, 
précisai-je. Il a conquis ces minettes par sa seule personnalité. 

Quand Clive était revenu à la maison après sa fugue, il n’était pas revenu 
seul. Il avait ramené avec lui trois adorables chattes, lesquelles nous avaient 
adoptés, Simon et moi. Nous vivions à présent avec quatre, comptez bien, quatre 
chats. Norah, Ella, et Dinah s’étaient désormais jointes à Clive pour régenter 
notre maisonnée, et nous nous bornions à faire de notre mieux pour ne pas être 
dans leurs pattes. Notre lit était un peu surpeuplé certains soirs, mais en vérité ? 
Nous ne l’aurions pas voulu autrement. 

— OK, Neil, récapitulons une dernière fois : nous choisirons un chiot - un 
seul - en nous efforçant d’opter pour celui qui paraîtra le plus calme. Marché 
conclu ? décréta Sophia, se penchant pour poser une main sur l’épaule de Neil. 

— Nous verrons, éluda-t-il. 

Avant que son visage ne vire au rouge. Sophia s’était mise à serrer, 
manifestement. 



— Un chiot, adjugé, réussit-il à articuler. 

Et elle le gratifia d’une petite tape sur la tête. 

— Les violoncellistes. Les mains les plus fortes que vous puissiez imaginer. 
Normalement une bonne chose, mais parfois..., confia-t-il à Simon, qui se 
contenta de rire alors que nous filions sur l’autoroute, direction Monterey. 

— Et c’est là que nous gardons tous les nouveaux arrivants, ceux avec 
lesquels nous n’avons pas encore beaucoup travaillé. Parfois ils rejoignent 
directement les autres mais, habituellement, ils ont besoin d’une petite désintox, 
précisa la grande blonde avec un sourire, animant avec entrain la visite bien 
qu’elle l’ait manifestement présentée une centaine de fois. 

Nous avions atteint Monterey en moins de deux heures, ce qui constituait un 
changement rafraîchissant. Chaque fois que Mimi était du voyage, nous avions 
toujours l’impression de devoir nous arrêter tous les cinquante kilomètres pour 
un en-cas. Monterey atteinte, il n’y eut plus qu’un court trajet dans les collines 
pour rejoindre Notre Gang, un refuge pour pitbulls maltraités et abandonnés. Ne 
connaissant personnellement pas grand-chose à cette race, et n’ayant entendu 
que les anecdotes d’ordinaire rapportées aux infos, je ne savais pas tout à fait à 
quoi m’attendre. Je ne m’attendais certainement pas, en tout cas, à ce que ce soit 
une ancienne reine de beauté qui gère l’endroit. Sophia m’avait renseignée sur 
Chloe, et sur la manière dont elle avait hérité du job, et pour quelqu’un qui 
n’exploitait sa propre entreprise que depuis un peu plus d’un an, c’était 
impressionnant. 

— Où sont les chiots ? Je veux voir les chiots ! réclama Neil, quasiment en 
train de trépigner dans la grange où nous nous tenions. 

— Du calme, Neil, ils sont juste à l’angle. 

S’esclaffant, Chloe flatta la tête du chien assis à côté d’elle. Sammy 
Davis Jr. était gentil et doux, et de toute évidence la mascotte de toute 
l’opération. Tous les bénévoles présents s’étaient arrêtés pour le saluer. Et dans 
la mesure où j’avais un chat prénommé Clive, qui étais-je pour juger la manière 
dont d’autres baptisaient leurs compagnons domestiques ? 



— Combien de personnes travaillent ici ? demandai-je à Chloe alors que 
nous nous dirigions vers l’endroit où, supposai-je, se trouvaient les chiots. 

— À plein temps, nous ne sommes que trois, mais j’ai six employés 
rémunérés à mi-temps en plus, et habituellement entre sept et dix bénévoles 
également à mi-temps, selon l’époque de l’année et l’avancée du semestre. Nous 
nous sommes associés à un institut vétérinaire local, et il y a toujours quelqu’un 
en stage ici. Plus mon petit ami, Lucas. Il est vétérinaire en ville, et il traîne tout 
le temps ici. 

— Tu veux dire mon cousin Lucas, rectifia Sophia. 

— Non, je veux dire mon petit ami Lucas, répliqua Chloe, inclinant la tête et 
la gratifiant d’un suave sourire. 

— C’est mon cousin. 

— C’est mon petit ami. 

— Merde alors, je t’apprécie tellement plus que son ex ! s’exclama Sophia 
au moment même où un type très séduisant débouchait à l’angle du mur. 

— Tu asticotes ma cousine, Chlo ? demanda-t-il, drapant un bras autour des 
épaules de l’interpellée et l’attirant contre son flanc. 

— Bien obligée. Elle est ombrageuse, rétorqua promptement Chloe, et 
Sophia lui tira la langue. Lucas, je te présente Simon et Caroline, qui sont des 
amis de... 

— Moi, alors je peux les présenter moi-même, interrompit Sophia. 

Vu comme elle tarabustait Chloe, je sus qu’elle l’aimait vraiment bien. 

— Voici donc Simon, et Caroline. 

— Ravie de vous rencontrer, Caroline, Simon, déclara Lucas, tendant la 
main pour serrer d’abord la mienne, puis celle de Simon. J’ai cru comprendre 
que vous étiez là pour ramener un chiot en ville ? 

— Oh non, pas nous. Ces deux-là, rectifia Simon en désignant Neil et 
Sophia. Nous avons déjà suffisamment à faire avec quatre chats à la maison ! 

— Quatre chats ? Impressionnant, commenta Lucas alors que nous nous 
dirigions vers une section différente. 

Et c’est alors que nous vîmes enfin... les chiots. Lesquels étaient tout aussi 
adorables que promis. Neil s’affala aussitôt par terre, les laissant crapahuter sur 



lui en une vague géante d’adorables petites choses. 

— Oh, Seigneur ! Ils sont fantastiques ! s’écria-t-il, à présent étendu au 
milieu du tas de queues frétillantes. 

À son plus grand ravissement, ils s’agglutinèrent tout autour de lui. 

Tandis que nous regardions notre ami folâtrer par terre avec de grands éclats 
de rire, j’eus une soudaine vision du père que serait Neil. 

— Tu es consciente que tu ne pourras jamais jouer au gentil flic avec ton 
gosse, n’est-ce pas ? chuchotai-je à Sophia, qui se contenta de secouer la tête 
tout en observant Neil avec amusement. 

— Oh oui, c’est évident, concéda-t-elle, avant de se tourner vers moi avec un 
sourire. Ça tombe bien, parce que je suis vraiment canon quand je joue au 
méchant flic. 

— Alors là, je vous arrête tout de suite, décréta Simon. Le gentil, c’est moi. 

Sur quoi il s’étendit dans le tas à côté de son copain. 

Et tandis que j’observais Simon jouer avec ces chiots, j’eus une vision 
soudaine de lui en train de rouler par terre chez nous, à Sausalito, couvert 
de chatons et de bébés. Mmm, super vision. 

— Ils sont tous adorables, bien sûr, commenta Chloe, regardant les deux 
adultes s’éclater avec une grappe de chiots. Une idée sur un en particulier que 
vous pourriez vouloir ? 

— Seigneur, comment choisir ? s’exclama Sophia, se penchant pour en 
ramasser un qui s’était mis à lui taquiner le pied du museau. 

Ha ! Le choix de Sophie... me retins-je d’ironiser. 

Au lieu de quoi je ne fis aucun commentaire, mais regardai Simon, qui me 
souriait de toutes ses dents, des chiots plein les mains. 

— Non à cent pour cent, décrétai-je, arquant un sourcil. 

Au bout du compte, ce furent les chiots qui prirent la décision pour Sophia et 
Neil. Non pas un, ni deux, mais trois d’entre eux furent adoptés. La mignonnerie 
l’emporta sur le bon sens, et même Sophia s’exalta de la perspective d’avoir 
d’un coup une pleine maisonnée de coussinets et d’orteils de tout-petits. À vrai 
dire, je ne l’avais jamais vue aussi heureuse. Elle était toujours grande gueule, 



coriace, avec l’air de tenir Neil par les couilles, mais elle était ravie du tournant 
que prenait son existence. Le tiercé de chiots n’était qu’un signe de plus que 
notre rousse aux jambes interminables était en cours de domestication. 

Nous foncions toutes trois sur nos trente ans, nous assagissant peut-être un 
peu, mais sans vraiment nous caser. 

Lucas et Chloe nous invitèrent à dîner. Neil et Sophia restaient pour la nuit. 
Simon et moi avions réservé dans un petit hôtel boutique au bord de l’océan, et 
j’avais hâte d’être bercée par le bruit du ressac. Et également que Chloe me fasse 
visiter la maison de folie qu’elle habitait. 

— Non, sérieux, cette baraque est une véritable capsule temporelle ! Je n’ai 
jamais rien vu de tel ! Es-tu sûre que tu n’as pas fait venir un designer pour 
recréer l’année 1958 ici ? lâchai-je dans un hoquet de saisissement à la vue de 
tout le kitsch. 

— En aucune façon. Tout ici est authentique, placé là par mes grands- 
parents et intouché pendant des années. Même si ce n’était qu’une résidence 
secondaire, je suis encore stupéfaite que tout se soit si bien conservé au fil des 
années - tout est toujours impeccable. 

— Je pourrais vraiment vendre chacun des meubles de cette maison à mes 
clients ; tout le monde veut du milieu du siècle, ces temps-ci. Mince alors, c’est 
une chaîne Hi-Fi ? m’exclamai-je, désignant un large meuble console avec le 
rabat central ouvert. 

Une platine en parfait état étincelait dedans. J’en avais fait revernir une 
quelques années plus tôt pour un client, mais celle-ci était une beauté. De 
conception danoise, avec des lignes épurées ; fermée, elle ressemblait à un banal 
buffet bas de salon. Tout ce que j’avais vu dans cette maison jusqu’ici regorgeait 
de sensationnels détails de ce genre. 

— Eh oui, nous y faisons tourner des vinyles quasiment tous les jours. 
Lucas, lâche le fauve ! lança-t-elle, incitant son petit ami à sortir de derrière le 
bar en bambou. 

— OK, poulette, acquiesça-t-il. 

Et un instant plus tard, les mélodieuses vocalises de Sir Dean Martin se 
déversèrent. 



— Et maintenant, qui veut un cocktail ? J’ai des Zombies sous la main. 

Deux heures plus tard, j’avais appris quelques petites choses. Premièrement, 
que les Zombies sont mortels. N’en buvez pas plus que vous ne pouvez en 
supporter, ce qui, en ce qui me concerne, s’avéra être deux. 

Nous profitâmes d’un dîner dans le patio, et après avoir fait honneur au 
délicieux repas concocté par Chloe, nous nous attardâmes pour bavarder, et boire 
du café, de manière à combattre les effets des très exquis mais très puissants 
cocktails. 

— Force un peu moins sur la gnôle la prochaine fois, recommanda Chloe à 
Lucas. Nous testons au fur et à mesure les recettes d’un super manuel de 
cocktails hawaïens, et certains d’entre eux sont nettement plus forts que d’autres, 
informa-t-elle le reste d’entre nous. 

— Surtout quand c’est toi qui es en charge des Mai Tais, murmura Lucas, ce 
qui fit affluer une légère rougeur aux pommettes de Chloe. Alors, cousine, quand 
sauterez-vous le pas, tous les deux ? J’ai remarqué que nous n’avions pas encore 
reçu de faire-part. 

Sophia tapota son ventre. 

— Nous n’en sommes pas encore sûrs, mais au moins six mois après 
l’arrivée du mioche. Je veux d’abord me débarrasser de mes kilos de grossesse 
pour être éblouissante. 

— Tu seras éblouissante quand même, objectai-je. 

— Je veux dire éblouissante d’avant les kilos de grossesse. Désolée d’être 
superficielle. Je l’ai dit pour que tu n’aies pas à le faire, dit-elle. 

— Tu ne l’es pas, affirmai-je en m’esclaffant. 

— Oh que si, tu Tes, contredit Chloe avec un petit sourire narquois. 

Attrapant son couteau, Sophia mima le geste de lui trancher la gorge. 

— Superficielle et violente, ajouta Chloe. 

— Ne t’ai-je pas dit que j’adorais cette fille ? déclara Sophia à Lucas, qui 
renversa la tête en arrière pour éclater de rire. Et à propos de mariage, 
poursuivit-elle - et ma main se figea à mi-geste alors que j’allais saisir mon 
Zombie. Quand pensez-vous officialiser les choses, vous deux ? 



Mes oreilles s’échauffèrent, ma peau me picota, et mes lèvres s’apprêtaient à 
articuler une réplique bien sentie quand je m’aperçus qu’elle ne s’adressait pas à 
moi, mais à son cousin Lucas. Mes poumons se dégonflèrent d’un coup et, 
m’emparant de mon verre, j’avalai une bonne lampée de Zombie. Lampée de 
Zombie, quel super nom pour un... 

Mais pourquoi diable m’étais-je figée ? Qu’en avais-je à faire, qu’elle nous 
demande ou pas, à Simon et à moi, quand nous comptions nous marier ? Quand 
ça nous chanterait ! Pas vrai ? 

Alors que je déroulais frénétiquement ce Rolodex de panique, je surpris le 
regard de Simon de l’autre côté de la table. Il avait tout vu, et il me connaissait 
suffisamment pour savoir exactement ce que je pensais. Il sourit, sachant qu’il 
m’avait prise sur le fait. Levant les yeux au ciel, je m’efforçai de prêter une 
attention soutenue à la conversation qui s’était poursuivie pendant mon arrêt sur 
image. 

— Une minute ! Alors vous ne prévoyez pas de vous marier, tous les deux ? 
Jamais ? s’étonna Sophia, dévisageant tour à tour Chloe et Lucas. 

— N’insiste pas, terreur, c’est pas tes oignons, s’interposa Neil en lui 
frictionnant les épaules. 

— Non, aucun problème. Nous ne prévoyons pas de nous marier, en effet - 
du moins pas de sitôt. Nous étions tous deux fiancés à d’autres personnes, 
sommes tous deux passés par la phase préparatifs de mariage, alors on sait ce 
que c’est. Nous sommes heureux tels quels, répondit Lucas, se penchant pour 
déposer un baiser sur la joue de Chloe. 

— C’est vrai, pourquoi tout gâcher ? enchérit cette dernière, s’inclinant à la 
rencontre de son baiser. Certes, nous étions tous deux fiancés aux mauvaises 
personnes, aussi déciderons-nous peut-être un jour de sauter le pas. Mais pour 
l’instant ? Non, merci, pas pour nous. 

— Je n’ai aucune confiance en une fille qui ne veut pas porter de blanc, 
déclara Sophia. 

Et je la gratifiai d’une tape sur la main. 

— Du blanc, j’en porte tout le temps. Ton cousin ici présent est fétichiste des 
pin-up en corset de dentelle blanche ! rétorqua Chloe. 



— N’entrons pas dans les... 

— Génial ! s’extasièrent en même temps Sophia et Neil. 

Tandis que la tablée papotait corsets, je songeai à ce que Chloe avait dit. Si 
les choses étaient bien telles quelles, pourquoi les changer ? De toute évidence, 
ça fonctionnait pour eux, et ça fonctionnait également pour Simon et moi. 
Hmmm... 

Debout sur le balcon qui surplombait l’océan, je contemplais les brisants. Se 
formant lentement, juste en dehors de mon champ de vision dans la nuit noire, 
chacun s’accroissait par le dessous, enflait sur le dessus, puis se dirigeait 
implacablement vers le rivage. Avant de se cabrer, d’abord blanc sur les côtés, 
puis de bout en bout alors qu’il s’effondrait sur lui-même, s’écrasant sur les 
rochers et bouillonnant à travers chaque fissure et chaque crevasse. Je 
contemplai d’innombrables vagues, suivant du regard leur inévitable trajectoire. 
Chacune naissait de la même façon ; chacune mourait de la même façon. Encore 
et encore, inaltérée depuis l’éternité. 

Les vagues ne pouvaient pas corriger leur trajectoire. Elles ne pouvaient tout 
simplement pas décider : « Hé, je crois que je vais descendre plus au sud 
vers le Mexique, histoire de voir ce qui s’y passe. » L’unique manière dont elles 
pouvaient aller autre part que là où elles étaient destinées à aller, c’était en cas 
d’événement majeur. Ouragan. Tremblement de terre. El Nino. Sinon, elles se 
dirigeaient vers la plage. Successives. Inévitables. La marée était réglée comme 
une horloge. C’était ainsi. 

Profondes pensées. Bien qu’il soit difficile d’être face à l’océan et d’avoir 
des pensées superficielles, mon esprit paraissait toujours plonger vers le sérieux. 
Jusqu’à, parfois, virer par défaut à la mélancolie ; pourquoi cela ? 

— Il gèle dehors, bébé, tu n’as pas froid ? appela Simon de l’intérieur. 

— Pas trop, en fait. L’air frais fait du bien, lançai-je en retour. 

Ses pas se firent plus sonores alors qu’il s’approchait de la baie vitrée, qu’il 
fit coulisser entièrement. 

— Sérieux, il gèle. 



— Sérieux, viens me réchauffer, alors, répliquai-je, secouant légèrement les 
fesses dans sa direction. 

L’instant d’après, des bras se nouaient autour de ma taille. Il me plaqua 
contre son torse, les mains enroulées autour de mes hanches, tandis que je me 
pelotonnais contre lui. 

— C’est agréable. 

— Tout à fait d’accord, opina-t-il dans mes cheveux, me taquinant le cou 
avec son nez. Alors, à quoi penses-tu toute seule dehors ? 

— Je ne fais que regarder les vagues, mentis-je, entremêlant mes doigts aux 
siens pour les enrouler davantage autour de ma taille. 

— Tu ne fais jamais que regarder les vagues, Caroline. Tu penses à quelque 
chose. 

— Si, je ne fais que regarder les vagues. Regarde comme c’est beau, insistai- 
je, scannant l’horizon du regard de gauche à droite. Les vagues, la plage, les 
étoiles sans fin... 

— Très beau, en effet, concéda-t-il. Mais je sais que tu pensais à quelque 
chose. Tu soupirais toutes les trente secondes. 

— Vraiment ? m’étonnai-je. 

— Vraiment. C’est comme ça que je sais que quelque chose te tracasse. Tes 
soupirs sont dramatiques quand quelque chose ne tourne pas rond, bébé. 

— Quoi ? Minute, quoi ? m’exclamai-je, pivotant entre ses bras pour le 
dévisager. 

— Tu crois que je ne peux pas deviner, après tout ce temps, quand quelque 
chose couve là-dessous ? argua-t-il, déposant un baiser sur mon nez. Alors 
crache : pourquoi soupirais-tu sur un balcon ? 

Je soupirai sans réfléchir, ce qui fit apparaître un pli sur son front alors qu’il 
s’efforçait de ne pas rire. Scrutant ses traits, je levai juste un peu les yeux au ciel. 
Juste un peu. 

— OK, d’accord, concédai-je avec un autre soupir. Et OK, d’accord, peut- 
être avais-je certaines pensées. 

— Tu veux bien les partager ? demanda-t-il, ce qui m’incita à presser le 
visage contre son torse. Ah, c’est comme ça ? Pas de partage ? 



— Non, non, ce n’est pas ça. Je ne crois pas que je pensais véritablement à 
quoi que ce soit... c’étaient juste de vagues idées qui flottaient, pas encore tout à 
fait des pensées. Du genre pensées... annexes. 

— Ouh là, on tourne vraiment autour du pot, là, commenta-t-il avec un petit 
rire. Alors commençons avec ces pensées annexes. Qu’est-ce qui ne va pas, 
bébé ? 

— As-tu jamais regardé les vagues en te demandant : et si l’une d’elles 
voulait prendre une autre direction ? 

— Regardé les vagues, oui. Songé à attribuer des pensées intelligentes à des 
vagues ? Non. Je ne peux pas dire que je l’ai fait, répondit-il en me dévisageant 
plus attentivement. Mais maintenant tu m’intrigues. Quelles pensées crois-tu que 
ces vagues aient ? 

— Pas les vagues en soi. Juste... l’idée qu’elles n’aient aucun choix. Elles 
suivent leur chemin, et c’est tout. Et il mène toujours à la plage. 

— Quel atroce chemin, taquina-t-il. 

Je lui flanquai un coup. 

— Tu m’as demandé mes pensées, les voilà. Je n’ai pas dit qu’elles étaient 
logiques, elles n’en étaient pas encore arrivées à ce point, rétorquai-je. 

Il me serra contre lui. 

— Vu la conversation du dîner, tout à l’heure, tes pensées sont tout à fait 
logiques, Nuisette. 

— Hein ? 

— La panique, sur ton visage, quand tu as cru qu’on te demandait si nous 
allions nous marier. Et maintenant, tu es là, dehors, à t’inquiéter des vagues et 
des différents choix qu’elles pourraient faire. Faire le lien n’est pas sorcier. Ce 
n’est pas comme si je venais juste de te rencontrer, tu sais. 

Je le sentis sourire contre ma tête, et s’il était possible pour moi de le serrer 
plus fort, j’ignorais comment. 

— Je n’étais pas paniquée ; ça m’a surprise, c’est tout. Et ensuite, quand je 
me suis aperçue que ce n’était en fait pas à propos de moi, de nous... je ne sais 
pas, j’ai juste... je n’étais pas prête à répondre à cette question, je suppose. 

— Et si c’était moi qui la posais ? 



— Une minute... quoi ? m’exclamai-je, levant le menton et le dévisageant. 

Au clair de lune, ses iris étaient du bleu le plus profond, et fermement rivés 
aux miens. À me scruter, en quête d’une réaction. 

— Tu n’es pas en train de me demander de... 

— Non, je ne suis pas en train de te demander de... Juste ce que tu en 
penses, de manière générale. Ne panique pas, s’il te plaît. 

— Je ne panique pas, je suis parfaitement calme, répliquai-je, avant de le 
gratifier de mon pire tic facial. 

— Très sexy, bébé, s’esclaffa-t-il. 

— Tu me demandes ce que je pense du mariage en général, ou du mariage 
avec quelqu’un de spécifique à l’esprit ? 

— L’un ou l’autre. Ou les deux. 

Je me renversai en arrière pour le regarder, ses mains toujours sur mes 
hanches. 

— Je pense que je suis favorable au mariage au sens général du terme. Et je 
pense aussi qu’il y a du vrai dans l’adage qui veut que le mieux est l’ennemi du 
bien. Ça semble fonctionner pour Chloe et Lucas. Cela dit, poursuivis-je, 
remontant les mains le long de ses bras pour les nouer sur sa nuque, le mariage 
avec quelqu’un de spécifique à l’esprit est aussi quelque chose à quoi je suis 
favorable - quoique ça dépende de l’identité de ce quelqu’un de spécifique, 
évidemment. Y a-t-il un candidat ? 

— C’est possible, répondit-il, commençant à me rapprocher lentement de 
son torse. Très possible. 

— Est-il grand ? Spirituel ? Charmant ? Invraisemblablement beau ? 

— Oui. Tout ça, opina-t-il en hochant la tête, l’air très sérieux. 

Étouffant un rire, je me dressai sur la pointe des pieds pour plaquer un 
bruyant baiser juste en dessous de son oreille. 

— Alors dis à mon fiancé potentiel que s’il veut une véritable réponse, il 
doit me poser la véritable question. En attendant, il ne s’agit que de bavardages 
sur un balcon. Et j’ai eu ma dose de bavardages pour la soirée. 

— Que dirais-tu de sexe sur un balcon ? 



— Ah, voilà qui sonne mieux, répliquai-je avec un sourire, tandis que ses 
mains descendaient le long de mon dos, puis s’enroulaient autour de mes fesses 
pour me plaquer contre ses hanches. 

Alors que ses lèvres rencontraient les miennes, lentes et paresseuses, je 
m’imaginai embrasser cet homme spécifique jusqu’à la fin de ma vie. Pouvait-il 
réellement y avoir mieux que ça ? Simon et moi, bientôt nus, sensuels - pouvait- 
il vraiment y avoir mieux ? 

Et ensuite, j’eus la vision de cette situation se produisant à un autre moment, 
dans l’avenir, sauf qu’au lieu de déboutonner ma chemise il dégrafait mon 
corset. Et au lieu de me dévêtir de mon jean, il faisait glisser une jarretière de 
dentelle bleue le long de ma cuisse. Et au lieu de m’appeler Nuisette tout en me 
léchant du nombril à... plus au sud, il m’appelait « ma femme ». 

S’il fut surpris de l’ardeur dont je fis preuve sur ce balcon, il n’en montra 
rien. Il se contenta d’en profiter. Deux fois. Et même trois... 

— Mais trois ? Sérieusement, trois ? 

— Ce sera sympa ! 

— Ce sera la cata ! Comment diable vas-tu pouvoir gérer trois chiots, un 
nouveau-né, et Neil ? 

— Je couve. C’est à cause des hormones. 

— D’une psychose, oui ! 

— Fort possible aussi, concéda Sophia alors que nous étions assises à 
l’arrière de la Land Rover, sur le chemin du retour. 

Un peu plus tôt ce matin, Simon et moi étions repassés par le ranch de Chloe 
pour prendre congé d’elle, de Lucas et des chiots, et récupérer Sophia et Neil. Ils 
reviendraient dans un mois et quelque, quand les chiots seraient assez grands 
pour quitter leur mère et commencer leur nouvelle vie citadine. 

Bien que j’adorasse ces derniers, je craignais que Sophia ne soit vite 
dépassée avec tant de changements aussi rapidement. Mais, comme elle aimait à 
me le rabâcher, parfois il était préférable de « la fermer, de lâcher l’affaire », et 
de laisser autrui se démerder. Mais ça ne m’empêcha pas de la traiter de 
psychotique. 



— À propos de psychose, j’ai essayé de t’appeler hier soir pour te dire que le 
film passait en fin de soirée. 

— Oh ? fis-je innocemment. 

— Oui, je t’ai appelée trois fois d’affilée. 

— Quelque chose d’autre se déroulait, trois fois d’affilée, expliquai-je, 
parlant en tordant la bouche de côté pour que les garçons n’entendent pas. 

— Sympa, commenta-t-elle, également en tordant la bouche, tout en me 
gratifiant d’un discret tape-m’en-cinq, mais par en dessous. 

— Ouais, toute cette discussion autour du mariage, la nuit dernière, m’a un 
peu affolée, ce qui m’a fait me creuser un peu trop les méninges. Ça s’est bien 
terminé, toutefois. Je crois que Simon est peut-être en train de s’engager sur la 
voie du mariage. 

— Oh, tu crois ? Oublie le « peut-être », et rejoins-moi sur le 
« évidemment », comme dans « évidemment qu’il va te demander de 
l’épouser », décréta-t-elle, ce qui me força à plaquer ma main sur sa bouche pour 
la faire taire. 

— Tout va bien derrière ? s’enquit Simon, me jetant un coup d’œil dans le 
rétroviseur. 

— Parfaitement bien, et devant ? chantonnai-je en retour. 

— Super ! Simon me laisse piloter la radio ! s’extasia Neil, augmentant Def 
Leppard à un niveau de décibels indécent. 

Lequel, heureusement, fut suffisant pour noyer ce que Sophia baragouinait, 
mais également pour empêcher toute conversation. Alors nous fîmes ce que 
toutes les femmes adultes font : nous nous rabattîmes sur les textos. 

Qu’est-ce qui t’a pris de parler si fort ? 

Oh, s’il te plaît, comme si ça crevait pas les yeux ! 

En tout cas, tu as dû lui crever les tympans, avec tes histoires de mariage ! 

C’est toi qui as parlé de mariage. Je ne faisais que souligner l’évidence, à savoir que ton Jules va tôt 
ou tard faire de toi sa bourgeoise. Sans déconner. 

Oui, nous en avons parlé. De manière plus concrète hier soir que jamais jusqu’ici. La nuit dernière a 
été la première fois où nous n’avons pas tourné autour du pot... nous sommes carrément tombés droit 
dedans. 



C’est tellement excitant ! 

Oui, ça l’est. Mais personne n’a encore de bague de fiançailles, alors calme-toi ! 

Oh, n’en fais pas toute une histoire ! Évidemment qu’il va te le demander ! Il t’aime. 

Et je l’aime. 

Alors là, ça devient d’un commun ! 

Totalement. Nous devrions probablement recommencer à papoter ; ils vont se demander ce qu’on 
manigance, derrière. 

Tu rigoles ? Écoute-les chanter ! Ils adorent ce groupe de rock des années 1980 à la con ! Ils sont gais 
comme des pinsons ! 

Nous devons tout de même recommencer à parler. 

De quoi ? 

Peu importe. Un truc au hasard. 

OK. 

— Tu savais qu’ils projettent d’agrandir le rayon robes de mariée, chez Vera 
Wang, sur Geary ? 

Je te hais... 
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Le lundi matin me trouva en train d’arranger des fleurs dans mon bureau, 
comme d’habitude. Des roses crème aux extrémités teintées de pêche et de 
framboise. Rassemblées en spirale dans un vase en verre transparent, entourées 
de feuilles d’hortensias pour un peu de vert autour des tiges. Placées à l’angle 
gauche de mon bureau d’ébène, lequel était couvert de piles soignées de 
chemises cartonnées à code couleur. Chacune représentait une demeure privée, 
des bureaux ou un espace public différents, et contenait devis, estimations de 
plus-value, palettes, nuanciers, coupures de presse et échantillons. Chacune 
racontait l’histoire d’un nouveau design, d’une nouvelle vie insufflée dans un 
espace, soit déjà existant, soit entièrement neuf. Et aujourd’hui était le jour où je 
devais débriefer Jillian, tout juste de retour d’Amsterdam. 

Elle avait ouvert là-bas un petit cabinet de conseil, acceptant des projets ici 
et là pour les nouveaux amis de leur ville d’adoption, à Benjamin et à elle, et elle 
paraissait s’être bien adaptée à cette vie multinationale. 

Mais aujourd’hui, elle était de retour au siège, et s’attendait à être mise au 
parfum dès son arrivée. Bien qu’elle restât toujours en contact au moyen d’e¬ 
mails et de visioconférences, quand elle rentrait elle tenait à planter ses crocs 
dans autant de projets que possible. Nous étions toujours en train de nous 
acclimater à cette nouvelle organisation, mais elle fonctionnait vraiment bien 
pour nous. 

C’était toujours génial de l’avoir de retour à l’agence ; ce n’était jamais tout 
à fait pareil sans le clic-clic de ses talons aiguilles. Que j’entendais à présent 



monter l’escalier, au milieu d’un chœur de « Bon retour ! » et de « Comment 
vas-tu ? » du reste du personnel. 

Je sortis de mon bureau à l’instant même où elle débouchait du dernier angle 
du couloir. Robe noire sans manches, bottes en cuir camel à hauteur de genoux, 
aux talons invraisemblablement hauts, cheveux ramenés en arrière dans le 
chignon qui était sa signature ; elle était posée, splendide, et semblait bien 
reposée. Et excitée d’être de retour. 

— Viens là, toi ! s’extasia-t-elle, lâchant son sac Chanel et m’enveloppant 
dans une étreinte parfumée. 

— Je suis tellement contente de te revoir ! répondis-je, me laissant tomber 
entre ses bras. 

— J’ai des cadeaux, annonça-t-elle, m’entraînant dans le couloir en direction 
de son propre bureau, lequel était nettoyé chaque semaine pendant ses absences 
afin qu’il ne donne jamais l’impression de sentir le moisi ou d’être inutilisé. 

Nous ne l’aurions pas toléré. 

— Tu n’es pas obligée de m’apporter des cadeaux chaque fois que tu rentres, 
tu sais, objectai-je alors qu’elle sortait plusieurs paquets de sa sacoche. 

— Ferme-la, mais ouvre ça, m’enjoignit-elle, déposant une boîte rose devant 
moi, puis pivotant vers son service à thé, dans le coin. Avons-nous... 

— De l’eau chaude ? Oui, j’en ai préparé moi-même il y a quelques minutes. 

Je n’ignorais pas que la toute première chose qu’elle souhaiterait à son 
arrivée, c’était du thé. 

— Tu es la meilleure. 

— C’est ce qu’on me dit. Et mince alors, où les as-tu dénichées ? 
m’exclamai-je, brandissant une paire de boucles d’oreilles gouttes. 

Y étaient serties, dans de l’argent brossé, des perles dans des teintes rose, 
pêche, saumon, corail et fuchsia ; bref, toutes les couleurs de base de ma palette 
favorite. 

— Je les ai vues dans une minuscule boutique à Rome et je n’ai pas pu 
résister. J’ai dit à Benjamin : « Ce sont les couleurs de Caroline », et il a insisté 
pour que nous les achetions. 



— Benjamin a toujours eu un petit faible pour moi, taquinai-je, faisant 
allusion à l’état d’empourprement perpétuel dans lequel je me trouvais chaque 
fois qu’il était dans les parages. 

Et pas seulement moi, d’ailleurs ; Sophia et Mimi partageaient mon béguin 
pas-si-secret-que-ça pour le mari de Jillian. 

— Contente-toi de les enfiler et cesse d’imaginer les mille et une manières 
dont tu pourrais le remercier, s’esclaffa-t-elle, des étincelles dans les yeux. J’ai 
vu les dossiers sur ton bureau. Tu me mets au parfum autour du déjeuner ? 

Et, juste comme ça, Jillian fut de retour en ville. Et tout fut pour le mieux 
dans le meilleur des mondes. 

Nous passâmes la majeure partie de l’après-midi à travailler dans une alcôve 
d’angle de notre restaurant préféré de Chinatown, absorbées par notre soupe de 
riz et par les ragots du bureau. Peu échappait à l’œil de Jillian, même par-delà 
l’océan. Mais il y avait tout de même quelques bruits de couloir dont l’informer, 
et, alors que nous bavardions, je me détendis petit à petit. 

— Si tu me disais tout sur ce mariage ? demanda-t-elle lorsque nous eûmes 
couvert tout ce qui concernait l’agence. 

Je me figeai, mes baguettes à mi-chemin de ma bouche. 

— Eel aariage ? 

— Le mariage ! Celui de Mimi et Ryan ! 

Je portai les baguettes à ma bouche, mâchai, puis hochai la tête. 

— Oh, bien sûr, celui-là. 

— Ça m’a dégoûtée de le rater, mais il se passait tellement de trucs à ce 
moment-là avec la maison d’Amsterdam qu’il ne nous était tout simplement pas 
possible de rentrer, déclara-t-elle, remuant sa sauce à la moutarde. Mais je parie 
qu’il était parfait, n’est-ce pas ? Minuté à la milliseconde près ? 

— Qu’y a-t-il de plus petit qu’une milliseconde ? raillai-je, piochant de 
nouveau dans mes raviolis. 

Mon pouls s’emballait. Que diable se passait-il ? 

— Je veux bien te croire. A-t-elle tout géré toute la journée, ou a-t-elle un 
peu lâché prise pour en profiter ? 



— Elle en a totalement profité. Et a eu une journée géniale, en fait, même 
s’il y a eu un gros bin’s de robe à la dernière minute ! 

— Oh non, que s’est-il passé ? se désola Jillian, aspirant à grand bruit ses 
nouilles. 

— Sophia souffre d’atroces nausées matinales - en fait, elle en souffre le 
matin, l’après-midi, le soir, et au milieu de la nuit. Ça l’a frappée d’un coup, et 
vlan, droit sur la robe de Mimi ! 

— Tu mens. 

— J’aimerais bien ! Mais tu connais Mimi - elle en avait une seconde prête 
pour la réception, alors elle a simplement porté celle-là pour les deux. 

— J’en serais morte, gémit Jillian. 

— Comme n’importe qui ! Mais elle s’était mis en tête que si les célébrités 
ont le droit d’avoir plusieurs robes pour leur mariage, alors elle aussi ! 

À ce souvenir, je m’esclaffai. 

— En fait, elle a été bien plus contrariée pour les escarpins : elle n’avait pas 
prévu de paire de réserve ! 

— Merde alors, Sophia n’a tout de même pas... 

— Et si ! Un peu de dégueulis rebelle a atterri sur les Choo de Mimi. Là, elle 
était hors d’elle. Jusqu’à ce que Ryan vienne la voir ; et alors toute sa colère 
s’est évanouie. 

Jillian me décocha un regard surpris. 

— Une minute, Ryan est venu la voir ? Avant la cérémonie ? J’aurais cru 
Mimi trop superstitieuse pour ça. 

— Oh, elle l’est. Elle s’est cachée derrière la porte pour qu’il ne la voie pas. 
Et ensuite, oh, Seigneur, Jillian, c’était adorable. Ryan a dit à quel point il avait 
hâte de l’épouser et de l’appeler sa femme, et alors ça a été du genre : « C’est 
quoi des chaussures ? » 

— Oohhh, soupira Jillian. 

— Ça oui, et Dieu merci, ça ne l’a pas gênée de rester pieds nus. Sinon tu 
sais bien que ce sont mes fesses qui auraient écumé la ville pour lui dénicher de 
nouvelles chaussures ! gloussai-je. 

— Elle a compris, commenta Jillian, le regard adouci. 



— Compris quoi ? m’étonnai-je. 

— Que l’important, ce n’était pas la cérémonie, mais le mariage lui-même. 
Elle. Lui. Ensemble. Elle s’est mariée pieds nus parce que tout ce qui lui 
importait, c’était lui. Ce type. Et que ce n’était pas du vomi sur des chaussures 
qui allait empêcher ça. 

— Oui, elle a paru un peu plus zen après ça, concédai-je, me remémorant 
l’expression, sur son visage. Et aussi drôlement émoustillée. 

— Ça, je m’en souviens, observa Jillian, une expression rêveuse sur le 
visage. 

— Officiellement, je devrais dire « beurk ». Mais il s’agit de Benjamin, alors 
sois prodigue de détails. 

— Tais-toi donc ! Comment ça va, avec Simon ? 

— Bonjour l’enchaînement ! raillai-je en secouant la tête. 

— Bonjour l’évitement, alors, comment ça va ? répéta-t-elle, chassant une 
carotte autour de son assiette. 

— Je n’évite rien du tout ; tout va bien. Tout va très bien, affirmai-je en 
souriant, songeant à l’interlude coquin sur le balcon. 

Et, quand nous étions rentrés chez nous la veille au soir, l’interlude coquin 
dans le couloir. Et ce matin, dans la douche. Et... 

— Je devine à l’expression de ton visage, ainsi qu’à la manière dont tu suces 
ton pâté impérial, que tout va effectivement très bien, observa-t-elle, les lèvres 
pincées. 

— Hé, tu as demandé ! 

— Exact. Donc, des copines qui se marient, d’autres qui attendent un bébé... 
ça ne te donne pas des idées ? 

Je pointai mon pâté impérial dans sa direction. 

— Ai-je donc une pancarte sur le dos qui clame « Échange travail contre 
mariage » ? protestai-je. Pourquoi est-ce que tout le monde me demande tout le 
temps ça, maintenant ? 

— Vraiment ? Absolument tout le monde ? insista-t-elle, me menaçant à son 
tour de son pâté. 



— D’accord, pas tout le monde. Mais j’ai l’impression que tout le monde ne 
parle plus que de ça, ces temps-ci. Sérieux, c’est dans l’air. Et dans l’eau. Et 
peut-être même bien dans ce pâté impérial ! 

— C’est parce que tu es dans cette période-là, celle où toutes tes amies 
entament une nouvelle phase de leur vie. Quand les miennes se sont toutes mises 
à convoler et à fonder une famille, j’étais trop occupée pour fréquenter 
quelqu’un. Mon existence tout entière ne tournait qu’autour de Jillian Designs. 
Chaque fois que je me rendais au mariage d’une de mes amies, tout le monde me 
demandait avec qui je sortais, et quand j’allais songer à me caser. C’était comme 
si, si l’une sautait de la falaise, nous devions toutes le faire, ironisa-t-elle, avant 
de siroter une gorgée de thé, puis de hausser les épaules. Désolée, mon intention 
n’était pas de t’y pousser, vers cette falaise. 

— Ce n’est pas le cas. Je suppose que je m’aperçois simplement depuis peu 
que les choses changent. Je veux dire, nous sommes toutes toujours aussi 
ridicules et puériles à notre façon, parfois, alors il est difficile d’imaginer que, 
désormais, Sophia et Neil vont être responsables d’une personne. Une minuscule 
personne, mais une personne tout de même. 

J’appuyai mon front contre mes paumes ouvertes, ayant un peu de mal à 
affiner ma pensée. 

— C’est juste étrange, je suppose, que tout le monde devienne adulte. 

— Hé, devenir adulte et l’être sont deux choses très différentes. Je n’imagine 
pas Neil être un jour un véritable adulte. Et il présente les infos, pour l’amour du 
ciel ! s’esclaffa Jillian. 

— Es-tu heureuse de t’être donné tant de peine ? 

— Que veux-tu dire ? 

— À l’époque, pour fonder ton agence. Si tu pouvais revenir en arrière et 
tout recommencer, préférerais-tu te marier plus tôt ? 

— Ça dépend. 

— De quoi ? 

— De si je pouvais ou pas rencontrer Benjamin plus tôt. Je n’ai voulu me 
marier que quand j’ai fait sa connaissance. Et nous avons attendu longtemps. 
Mais je savais que ça arriverait. Parce que c’était mon mec. Et heureusement, 



j’avais été assez futée pour l’attendre, observa-t-elle en souriant, avec un regard 
entendu. Ne crois-tu pas que Simon est le tien ? 

Le sourire qui s’épanouit sur mon visage fut instantané, et immense. 

— Oh si, Simon est assurément mon mec. 

— Alors détends-toi. Profite. Inquiète-toi de vous deux, et laisse tes copines 
faire ce qui leur chante. Le mariage n’a pas la même signification pour tout le 
monde, et tout le monde n’en a pas besoin. Certains veulent le morceau de 
papier, d’autres pas. Qui peut dire quel est le meilleur choix ? Pas moi, ça c’est 
sûr ! 

Terminant son thé, elle fit signe au serveur. 

— Et maintenant, si tu veux me demander quel choix s’impose pour le 
canapé modulaire de la nouvelle salle de cinéma de Peggy Wimple, je serais 
heureuse de te répondre. Parce que tu as tout faux, ma chère protégée. 

S’esclaffant, elle abattit sur la table le feuillet détachable d’un projet pour 
lequel je venais juste, en effet, de commander ledit canapé. 

— Laisse-moi te prouver pourquoi je suis la Jillian de Jillian Designs. 

Et c’est ce qu’elle entreprit de faire. Et quand elle eut fini, je n’eus d’autre 
choix que d’en convenir avec elle. 


À la maison, quelques soirs plus tard. 

— Bébé, où sont passés tous ces petits crayons de golf ? 

— Personne n’a encore jamais prononcé cette phrase, Simon. 

— Tu sais, ces petits crayons en plastique qui étaient dans le jeu de 
Scrabble ? Où sont-ils ? 

— Ah, d’accord. Je crois que Mimi les a tous cassés lors de la dernière 
soirée jeux. Tu sais quelle mauvaise perdante elle est ! 

Puisque Jillian et Benjamin étaient de retour d’Amsterdam, nous recevions 
tout le monde à la maison ce soir-là pour une soirée jeux. Nous n’ignorions pas 



que celles-ci seraient plus difficiles à planifier après l’arrivée du bébé, aussi 
souhaitions-nous tous nous rassembler tant que nous le pouvions encore. 

— Pourquoi est-ce qu’on se retrouve toujours à donner ces soirées chez 
nous ? s’enquit Simon, passant la tête par l’embrasure de la porte de la salle de 
bains, où j’essayais de me préparer. 

— Parce que maintenant, nous avons la plus grande maison, et donc le 
meilleur espace récréatif. Voilà pourquoi, répliquai-je, appliquant mon mascara. 

— Tu as l’air d’un poisson. 

— Pardon ? 

— Quand tu mets du mascara. Ta bouche est grande ouverte et tu as l’air 
d’un poisson prêt à mordre à l’hameçon chaque fois que je te vois mettre ce truc. 
Pourquoi ça ? 

— C’est Tunique manière de le mettre. 

— Mais pourquoi ? 

— Personne ne sait, Simon ; c’est juste ce qu’on fait quand on applique du 
mascara. 

— En règle générale, alors ? 

— Cesse de me parler alors que j’ai l’air d’un poisson et laisse-moi me faire 
belle, nom d’un chien ! aboyai-je, ce qui le fit disparaître. 

J’achevai d’appliquer mon mascara, et tentai bel et bien de le faire la bouche 
fermée, mais c’était tout simplement impossible. Je tendais la main vers mon 
gloss quand sa tête réapparut dans l’embrasure. 

— Au fait, nous sommes invités à Philadelphie. 

— Là où vivent les steaks au fromage ? Peu importe pour quoi c’est, c’est 
oui ! 

— Oui aux steaks au fromage, ou à l’invitation ? 

— Je ne plaisantais pas du tout quand j’ai dit que peu importait pour quoi 
c’était. Mais puisque tu en parles, où sommes-nous invités, au juste ? m’enquis- 
je, avec l’espoir qu’il ne remarque pas que je commençais déjà à saliver. 

— Trevor, mon vieux copain du lycée. Tu te souviens de sa femme, Megan, 
n’est-ce pas ? 

— Tu es sérieux ? 



— Allô ? fit-il, me zieutant d’un air bizarre. 

— Megan m’a dégotté l’unique accessoire important de toute cette maison. 

— Tu veux parler de ce nouveau vibromasseur ? 

— Au secours... 

— Ah oui, le livre de recettes, rectifia-t-il, pris d’une illumination. 

Ayant travaillé pour la chaîne culinaire Food Network, Megan avait pu me 
dénicher un exemplaire dédicacé du tout premier livre de recettes de la Comtesse 
Aux Pieds Nus. Par Ina Garten elle-même. Et dédicacé à mon intention, au fait, 
avec un de ses « Meilleures salutations, Ina ». Non, vraiment, juré, ça disait : 

« À Caroline, Meilleures salutations, Ina. » 

Allez-y, piquez votre crise de jalousie. J’attends. 

Simon, par contre, n’en avait pas l’intention. 

— OK, donc, tu te souviens de Megan. 

— Me souvenir d’elle ? Ne m’as-tu pas entendue déclarer « l’unique 
accessoire important de... » 

— J’ai saisi, bébé. Est-ce que ça t’intéresse le moins du monde, de savoir ce 
qu’ils deviennent, ou vas-tu juste basculer dans ta quatrième dimension, où tu 
rêvasses à Ina et à sa cuisine ? 

— Et à moi dans sa cuisine. Si tu dois me rejoindre dans ma rêvasserie, 
plante correctement le décor. Je suis en compagnie d’Ina, dans sa cuisine, dans 
les Hamptons, et nous sommes en train de vous concocter quelque chose de 
merveilleux, à toi et à son mari Jeffrey. Quelque chose avec du poulet rôti, 
qu’elle va m’apprendre à découper à la perfection. Et des carottes rôties, mot 
qu’elle prononcera avec son subtil accent new-yorkais, si bien qu’elle donne 
l’impression de dire « qui rote » ! 

— Je m’inquiète pour toi, parfois, déclara Simon, tendant une main pour la 
poser sur mon front. 

— Je vais parfaitement bien. Ne t’inquiète donc pas pour moi, je poursuivrai 
mon fantasme plus tard. Alors, quoi de neuf à Philadelphie ? 

— Ah, parce que nous sommes de retour à mon histoire, maintenant ? 

Je me penchai pour m’excuser d’un baiser. 



— Désolée, chéri, dis-moi tout de Trevor et de sa merveilleuse épouse, 
déclarai-je. 

Je le faisais marcher mais, en fait, je les aimais bien tous les deux. Nous 
nous étions rendus dans la ville natale de Simon pour la dixième réunion 
d’anciens élèves de son lycée l’année dernière, et il y avait été accueilli tel le 
messie. Il n’y était plus retourné depuis l’obtention de son bac, peu après que ses 
deux parents avaient été tués dans un accident de voiture. Personne ne l’avait 
revu depuis, et alors qu’il était initialement nerveux quant à l’accueil qui lui 
serait fait, il avait très vite été convaincu que tous étaient littéralement fous de 
joie de le revoir. Au lycée, il avait été le roi, avec tout ce qui va avec. Le Simon 
du lycée était une superstar. Et tel le personnage de l’opéra rock homonyme - 
oui, oui, je parle bien de Jésus Christ Superstar ! -, il avait eu ses propres 
disciples en la personne de ceux que j’appelais les apôtres - ses anciens potes 
Matthew, Mark, Luke et John - menés par son bras droit, Trevor. Nous avions 
passé une grande partie de la soirée en compagnie de ce dernier et de son épouse 
de fraîche date, Megan, laquelle était alors enceinte de leur premier enfant. 

— Ils apprécient leur nouvelle vie avec le bébé ? 

— Au point qu’elle est de nouveau enceinte, précisa Simon. 

J’en lâchai mon gloss. 

— Qu’est-ce qu’il y a dans l’eau du robinet, ces temps-ci ? Je me rabats sur 
la vodka. À vie. 

— Je vote pour. La vodka te rend folle, et gloutonne. Et aventureuse. Lance- 
toi sur un régime « vodka ou rien », et je suis presque sûr de pouvoir te 
convaincre d’essayer ce truc que tu ne me laisses jamais faire. 

— Toute la vodka du monde n’y suffirait pas, alors oublie, rétorquai-je, lui 
enfonçant mon gloss dans les côtes alors qu’il esquissait une moue boudeuse. 
Donc, Megan est à nouveau enceinte. Waouh ! Félicite-les pour moi. 

— C’est ce qui a tout déclenché. Ils nous invitent pour le baptême de bébé 
numéro un, et pour célébrer l’arrivée de bébé numéro deux. C’est le mois 
prochain ; tu crois que tu pourras te libérer ? 

— Pour des steaks au fromage ? Je veux dire, un baptême ? Oui, oui, nous 
devons absolument y aller. 



Je tentais à nouveau d’appliquer mon gloss, quand le carillon retentit. 

— Génial, quelqu’un est en avance. Va ouvrir, et récupère des crayons de 
couleur dans mon sac. 

— Pour quoi faire ? 

— Jouer au Scrabble ! 

— Exact ! s’exclama-t-il, avant de disparaître dans la chambre. 

Seule pour le moment, j’appliquai enfin mon gloss, tout en m’autorisant une 
pensée ou deux au sujet de Megan et Trevor. Deux enfants, en autant d’années. 
Avant de se marier, Megan était sur la voie rapide, chez Food Network, avec ce 
qui de bien des manières était un boulot de rêve. Mais son rêve à elle, c’était une 
famille, et elle l’avait concrétisé. Et maintenant, elle était sur la voie bébés. Au 
lieu d’agencer des plateaux de fromages artisanaux et de rendre les choux à la 
crème plus crémeux, elle essuyait de la bave et trébuchait sur des hochets. 

J’eus la soudaine vision de Simon en train de trébucher sur un hochet de 
bébé que Clive aurait chipé pour jouer avec et laissé en travers de son chemin, et 
gloussai. Bébés, bébés partout, et pas la moindre goutte de vodka en vue. 
J’achevai d’appliquer mon gloss, le refermai d’un coup sec, puis inspirai 
profondément. Chassant toute pensée de hochet, je m’autorisai un court fantasme 
steak au fromage, avant d’être interrompue par Simon, qui cria : 

— Les crétins sont là ! 

Hmm, ça pouvait être n’importe qui - des crétins, nous en connaissions 
beaucoup. Le temps était venu d’aller botter le cul à certains d’entre eux au 
Scrabble... 

Comme toujours, la soirée jeux se termina en bain de sang. Les filles 
s’inclinèrent, et s’inclinèrent très bas. Je sais pertinemment comment ça sonne. 
Mais c’est la vérité. Nous nous fîmes baiser au Scrabble. Et au Pictionary. Et le 
Monopoly aurait tout aussi bien pu être renommé Monokini ! Au bout du 
compte, les garçons l’emportèrent haut la main. Mais quand tout le monde fut 
parti, et que ma jupe se retrouva autour de mes oreilles alors que Simon 
accomplissait son, hum... tour d’honneur, tout fut pour le mieux dans le meilleur 
des mondes. 
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L’émission suivante a initialement été diffusée sur la filiale locale de NBC à 
San Francisco, KNTV ... 

— Bonjour tout le monde, ici Neil en direct du Levi’s Stadium, où les 
49ers affrontent les Seattle Seahawks, leurs rivaux les plus coriaces de la NFC 
Ouest. Nous vous ferons un compte rendu minutieux au fur et à mesure que ces 
deux formidables équipes en découdront sur le terrain. Mais avant qu’elles ne 
l’investissent, une autre rivalité se déroule sous nos yeux, une rivalité aussi 
férocement compétitive que n’importe quoi d’autre à l’intérieur du stade. Je 
parle, évidemment, du pique-nique d’avant-match. Saucisses de Francfort ou à 
griller ? En hot-dogs ou nature ? Nous allons laisser des fans tout mettre sur la 
table - et entre deux tranches de pain ! - avec un test de dégustation du meilleur 
que la cuisine sur hayoni a à offrir. 

« Nous avons ici Marcus O’Reilly, originaire de la Baie, et loyal supporter 
du hot-dog. Il affirme qu’il n’y a rien de tel qu’un bon hot-dog à un match de 
football, pas vrai, Marcus ? 

— Tout à fait, Neil. Entre un hot-dog et une saucisse grillée nature, y a pas 
photo ! 

— C’est une déclaration de guerre, ça, Marcus. Et je mordrai avec joie dans 
ce hot-dog dans un instant. Et maintenant, de ce côté-ci, nous avons Angus 
Wheelwright, ardent défenseur de la saucisse grillée et, ai-je cru comprendre, 
champion de kick-boxing amateur, c’est exact ? 


— Pour ça oui, Neil ! Et je suis là pour dire que ma saucisse grillée peut 
botter le cul à un hot-dog n’importe où, n’importe quand. Amène-toi, roi du hot- 
dog ! 

— Holà, les gars, gardons les vulgarités pour le terrain, d’accord ? Nous 
sommes juste là pour savourer de délicieuses saucisses avant le match et... 
Pardon ? Excusez-moi, messieurs, je reçois dans mon oreillette une information 
de dernière minute à propos d’un... bébé et d’un... camion de pompiers ? Une 
histoire de perte d’eaux et de... travail ? Ne devrions-nous pas retourner au 
studio pour ce sujet ? Minute, qui est en travail ? Sophia... une minute, ma 
Sophia ? J’arrive, j’arrive ! John ! File-moi les clés du van ! File-moi les clés 
pour que je... 

Interruption audio à ce stade alors que le cadre s’élargit pour englober deux 
accros aux saucisses confus, trois techniciens désorientés, et toute une légion de 
fans de pique-niques sur hayon avides de passer à l’écran, tous en train de 
regarder le van satellite de KNTV s’élancer en gîtant dangereusement à l’assaut 
de la bretelle d’autoroute, conduit par un présentateur sportif paniqué. Le dernier 
plan visible avant que le signal ne soit perdu est celui du présentateur hurlant aux 
autres conducteurs, par la vitre : 

— Rabattez-vous, c’est une urgence bébé ! 

Et : 

— Dégagez de là, bon sang ! 

Et : 

— Je vais avoir un bébé ! Youpiiiiiiieeee ! 

— Tu regardes encore ça ? 

— Impossible de décrocher ! C’est tellement fantastique ! 

— Oui, c’est plutôt génial. Quel score maintenant ? s’enquit Simon. 

— Hmm, on dirait... mince alors, plus de trente mille vues ! m’exclamai-je, 
rafraîchissant la page et voyant le score grimper encore. 

La découverte à l’antenne par Neil de l’entrée en travail de Sophia s’était 
transformée en filon YouTube en quelques heures. La vidéo avait été postée 
quelques minutes à peine après sa diffusion ici, dans la Baie, et tout le monde ne 




parlait plus que de ça en ville. Sophia nous avait informées par texto, Mimi et 
moi, aussi étions-nous déjà en route pour l’hôpital quand l’incident à l’antenne 
avait eu lieu. 

Dans l’impossibilité de joindre Neil, Sophia avait contacté son producteur, 
lequel s’était imprudemment mis à parler au présentateur dans l’oreillette 
pendant le reportage. Incapable de mener plusieurs tâches de front même dans 
les meilleures des circonstances, Neil ne recevait habituellement que très peu de 
retours lors de ses directs, car il avait du mal à se concentrer quand le « petit 
bonhomme dans le bocal » devenait le « petit bonhomme dans son oreille ». 
Mais, informés de l’urgence, ils avaient pris un risque et le lui avaient annoncé. 

Et le monde entier pouvait à présent en voir la conséquence. Le 
détournement par Neil du van satellite au cours du débat hot-dog versus saucisse 
grillée était devenu de l’or en barres pour les bêtisiers. Fort heureusement, Neil 
était tant adulé par ses téléspectateurs que la chaîne avait été inondée d’appels et 
d’e-mails de bons vœux au couple pour leur livraison un peu spéciale. 

Pendant ce temps, je me trouvais dans la salle d’attente de l’hôpital en 
compagnie de Simon, Mimi, et Ryan. Et je ne pouvais m’empêcher de voir et 
revoir le clip. 

— Il est officiellement une star du Net, maintenant ! m’extasiai-je, 
rafraîchissant une fois encore la page. Nous en sommes à trente-cinq mille vues ! 
C’est fou ! 

— Combien sont de nous ? demanda Ryan, qui le visionnait sur son mobile. 

— Au moins une centaine, répondit Mimi, qui elle le regardait sur son iPad. 

Simon s’assit près de moi, puis se releva pour gagner le comptoir des 
infirmières, scruta le couloir au bout duquel se trouvaient nos amis, puis revint 
s’asseoir. 

— Détends-toi, chéri, nous aurons des nouvelles quand nous serons censés 
en avoir, lui dis-je. 

— Je sais, je sais, marmonna-t-il, avant de regarder de nouveau vers le 
comptoir. Elle était en avance de combien ? 

— Seulement une semaine, tout va bien, affirmai-je, saisissant sa main et la 
ramenant sur mes genoux. 



— Oui, je sais, je sais, répéta-t-il, serrant la mienne. Je vais aller chercher du 
café, tu veux quelque chose ? 

— Non, ça va, chéri, vas-y. Emmène Ryan. 

Il hocha la tête, me serra une fois encore la main, puis Ryan et lui partirent 
pour la cafétéria. Mimi vint s’asseoir à mes pieds, s’appuyant contre mes 
jambes. 

— Joue avec mes cheveux, ordonna-t-elle, dénouant sa queue de cheval et la 
secouant. 

J’y entremêlai mes doigts, séparant les mèches pour les tresser. Elle adorait 
qu’on lui tresse les cheveux. 

— Simon a l’air inquiet. 

— Chaque fois que quelqu’un est à l’hôpital, il est un peu à cran. Je ne crois 
même pas qu’il en soit conscient, expliquai-je, maintenant mon regard sur la 
porte par laquelle les deux hommes venaient de sortir. Il ira mieux aussitôt que 
nous saurons comment va Maman. 

— C’est tellement dingue ! Je veux dire, ce matin, Sophia était juste Sophia. 
Mais d’ici à ce soir ? Elle sera la mère de quelqu’un ! 

— Elle l’est peut-être déjà. 

— Merde, tu as raison ! s’exclama Mimi, croisant les jambes et se 
redressant, le dos bien droit. Je m’étais toujours dit que je serais la première à 
avoir des gosses. 

— Nous aussi, commentai-je avec un petit rire, passant ses mèches sous puis 
sur mes doigts pour tisser la tresse. 

— On essaie, je te l’ai dit ? 

— Mince alors, non ! Depuis quand ? 

— Quasiment juste après la lune de miel, j’ai arrêté de prendre la pilule. Au 
début, nous pensions attendre, mais nous en avons parlé, et nous voulons une 
famille tout de suite. Alors on s’est dit, oh et puis flûte, allons-y ! 

Elle pivota pour me regarder par-dessus son épaule. 

— Et crois-moi, pour y aller, on y va ! 

— Brave fille, va, moquai-je en tiraillant sur ses nouvelles nattes. 



— Je ne voulais rien dire avant qu’elle accouche, tu sais. Histoire de ne pas 
lui couper l’herbe sous le pied. 

— Je ne crois pas qu’on puisse couper l’herbe sous le pied de quelqu’un 
quand, techniquement, on n’a pas encore d’herbe sous le pied, observai-je. 

— Exact, concéda-t-elle, avant de pivoter tandis que les garçons revenaient. 

— Des nouvelles ? s’enquit Ryan, qui portait un plateau de gobelets de café. 
Nous en avons ramené en plus, au cas où vous changeriez d’avis. 

— Rien encore, répondit Mimi, bondissant du sol pour en piquer un. Allez 
viens, allons voir les bébés derrière la vitre ! 

Alors qu’il passait le plateau à Simon, elle l’entraîna par la main. 

— Comment ça va ? demandai-je à celui-ci alors qu’il me tendait un café, 
puis s’asseyait sur la chaise voisine de la mienne. 

— Moi ? Bien, pourquoi ? répliqua-t-il. 

Je coulai un regard appuyé à sa jambe, qui s’agitait nerveusement. 

— Euh... un peu à cran, je suppose. 

— Je sais, soupirai-je, appuyant ma tête sur son épaule. 

Nous restâmes assis quelques instants en silence, un silence aussi profond 
que peut l’être celui d’une salle d’attente d’hôpital. 

— Je déteste les hôpitaux, reprit-il, et je hochai la tête contre lui. Je les 
déteste vraiment. Même pour les bonnes nouvelles, comme elles vont 
manifestement l’être, je déteste y être. 

— J’imagine, murmurai-je, passant un bras sous le sien. 

Il n’ajouta rien. Il n’en avait pas besoin. Assise à côté de lui, je gardai ma 
tête sur son épaule. Quelques minutes plus tard, Mimi et Ryan revinrent. Et 
quelques minutes après, Neil déboucha du couloir, à l’angle du comptoir des 
infirmières, arborant une tenue stérile et un sourire suffisant. 

— Hé, les copains, vous voulez venir faire la connaissance de ma fille ? 

Mary Jane : 2,81 kg, 48,8 cm. Minuscule et toute rose, avec dix doigts 
parfaits et dix orteils parfaits. Et une voix tonitruante. Nous ne nous attardâmes 
pas longtemps, dans la mesure où à ce moment-là, ça grouillait de grands-parents 
partout. Mais nous restâmes suffisamment pour voir et Sophia, et le bébé. Nous 



pûmes tenir la petite Mary Jane chacun notre tour ; et nous pûmes étreindre 
chacun notre tour Neil, qui pleurait comme une Madeleine. Il y eut beaucoup de 
« mecs » énoncés, beaucoup de tapes dans le dos et d’accolades à un bras 
échangées. Et quand nous quittâmes enfin tous les quatre les nouveaux parents, 
nous étions exténués. Pas autant que Sophia, mais néanmoins épuisés. 

Nous souhaitâmes bonne nuit, ou plus exactement bonne journée, à Ryan et 
Mimi, puis retraversâmes le pont en direction de Sausalito. Le ciel commençait 
juste à s’éclaircir, d’un gris juste un peu plus lumineux par endroits. Simon était 
plutôt silencieux, bien qu’il ait été très heureux à l’hôpital. Il avait tenu Mary 
Jane aussi longtemps qu’on le lui avait permis. Tendre, doux, nerveux, certes, 
mais désireux d’essayer. Mon regard s’était-il un peu embué ? Seigneur, oui. 
Simon ? Une fillette tout juste née dans les bras ? C’était comme si une bombe 
de douceur avait explosé en moi. Pourtant, il était silencieux, maintenant. Pensif. 

J’ouvris la porte la première, me préparant à la ruée vers mes chevilles. 
D’abord arriva Norah, notre adorable petite chatte écaille de tortue. Toujours la 
première à nous accueillir, elle trottina jusqu’à nous, puis s’affala sur mes pieds, 
roulant d’avant en arrière pour exprimer sa joie de voir ses maîtres de retour. À 
peine quelques secondes plus tard se présenta nonchalamment Ella, longue, 
svelte et superbe. Elle fonça droit sur Simon, comme toujours. C’était la chatte 
d’un seul homme, pas de doute là-dessus. Elle me tolérait, mais adorait Simon. 
Descendant bruyamment l’escalier une marche après l’autre vint ensuite Dinah, 
miaulant et gazouillant à tue-moustache, avec l’air de dire : « Hello, hello, où 
étiez-vous ? Hello, hello, pourquoi êtes-vous partis ? Hello, hello, qui voudrait 
partir d’ici ? » 

— Salut, les filles, comment va ? On vous a manqué ? roucoulai-je, 
soulevant à la fois Norah et Dinah, tandis qu’Ella s’alanguissait dans les bras de 
Simon comme si elle était née pour être placée là. 

Et sur le palier, juste à l’angle, trônait Clive. En train de se lécher 
tranquillement les pattes et de nous contempler avec un désintérêt apathique. 

Quand il s’était enfui Tannée dernière, nous avions été dévastés. Il était resté 
perdu pendant des semaines, et bien que nous n’ayons jamais abandonné les 
recherches, au fil du temps j’avais dû admettre que les chances qu’il revienne 



s’amenuisaient de jour en jour. Jusqu’à ce qu’une nuit il nous surprenne tous 
deux en re-débarquant comme une fleur dans notre jardin, et dans notre vie. Et il 
ne voyageait pas seul. Non, monsieur, mon cher compagnon à quatre pattes avait 
été très occupé à honorer la moitié de la ville. Il avait ramené à la maison non 
pas une, mais trois petites amies. Et si ridicule que ça paraisse à l’époque, 
adopter trois autres chats s’était révélé être une merveilleuse idée. À présent 
Clive avait son harem, et nous trois personnalités de plus pour nous divertir. Et 
divertis, nous l’étions, au quotidien. 

— Tu as faim ? Je peux te préparer quelque chose, proposai-je alors que 
nous nous dirigions tous vers la cuisine. 

Clive sur mes talons, à présent, ou plus précisément en train de serpenter 
entre mes chevilles. 

— Je ne crois pas, déclina Simon, contemplant la vue au-delà de la baie 
vitrée, Ella toujours dans ses bras. 

— OK, alors je vais prendre une douche vite fait avant de me coucher. 

— D’accord, bébé, acquiesça-t-il. 

Et avant de monter à l’étage, j’allai vers lui. 

— Je t’aime, murmurai-je, plantant un baiser sur son cou. 

— Je t’aime, répondit-il. 

Je le laissai debout devant la fenêtre, absorbé par ses pensées, quelles 
qu’elles soient. Au cours de notre relation, j’avais appris que, parfois, il se 
repliait un peu en lui-même, et qu’il avait besoin de quelques minutes de solitude 
après des événements particulièrement émotionnels. Comme aujourd’hui. Il 
parlerait quand il serait prêt. 

Je gravis péniblement l’escalier, redressant un tableau au passage. En 
Californie du Nord, nous ne ressentions peut-être pas toutes les secousses, mais 
je redressais constamment des cadres. Alors que je pénétrais dans notre chambre, 
je soupirai comme je le faisais toujours à sa vue. Moelleux tapis étendus sur un 
superbe plancher en bois aux tons profonds, flaques de lin accrochées autour des 
fenêtres qui donnaient sur la baie et, au loin, sur San Francisco. J’envoyai 
valdinguer mes chaussures, ôtai mes vêtements, puis gagnai la salle de bains, où 
j’enclenchai la douche à vapeur et attendis que la paroi de verre commence 



à s’embuer. Tout en bâillant, je passai une brosse dans mes cheveux, m’efforçant 
d’en démêler le plus possible avant de les mouiller. Il me faudrait peut-être 
prendre un jour de congé pour convenance personnelle aujourd’hui, rester au lit. 
J’étais vannée. Entendant Simon monter l’escalier, je l’appelai : 

— J’entre sous la douche, chéri, si tu veux me rejoindre. Seulement par 
souci d’écologie, tu sais. Sans aucune arrière-pensée, affirmai-je. 

Je m’esclaffai silencieusement en entendant ses pas s’accélérer, puis me 
glissai sous le jet avant qu’il pénètre dans la salle de bains. Debout dessous, les 
yeux clos, je laissai l’eau chaude cascader sur mes muscles endoloris. Je 
l’entendis entrer dans la chambre, puis il y eut le bruit des chaussures qu’il ôtait 
d’un coup de pied, le cliquetis de sa boucle de ceinturon, le chuintement de son 
jean qui descendait, descendait, descendait puis heurtait le sol. La porte de la 
douche s’ouvrit en grinçant de l’autre côté de la vapeur, et je souris sous le jet, 
portant ma main à mes cheveux, puis me cambrant d’une manière très 
spécifique. J’étais épuisée, certes. Mais jamais trop pour ses mains, sa bouche, et 
tout ce qu’il avait à offrir. Alors je me cambrai. Et j’attendis. Et je me cambrai 
davantage. Et, encore, attendis. Je lui jetai un coup d’œil furtif à travers le rideau 
d’eau, et il était debout là. Son regard partout sur moi, mais sa bouche pincée... 
et tendue. 

— Chéri ? m’enquis-je, m’approchant pour nouer mes paumes sur sa nuque, 
juste au moment où les siennes s’enroulaient autour de ma taille, ses doigts 
s’enfonçant dans ma chair. Ça va ? 

L’eau se déversait à flots sur nous, détrempant sa peau, qui glissa contre la 
mienne alors que la vapeur créait notre propre petit nuage. La douche s’évanouit, 
le monde s’évanouit, et au centre de ce monde il n’y eut plus que Simon et moi. 
Ses lèvres entrouvertes, l’eau ruisselant dessus, les humidifiant et les rendant 
irrésistibles pour les miennes. Mais avant que j’aie pu approcher ma bouche de 
la sienne, il parla : 

— Épouse-moi. 

Un constat. Pas une question. Qu’il répéta : 

— Épouse. Moi. 



Son regard transperça le mien. J’inspirai, mes tympans bourdonnants. Mon 
pouls s’accéléra, mon cœur s’emballa, tandis que j’essayais de me rappeler ce 
que respirer signifiait, exactement. Là, trempée, je haletais. 

— Je te veux. Je veux ça, ce qu’ils avaient aujourd’hui. Je veux tout ça, et je 
le veux avec toi. Je veux que tu deviennes ma femme. J’ai une bague, je te la 
donnerai tout de suite si tu acceptes. 

À chaque mot de plus, ses mains se crispaient sur mes hanches, désespérées, 
frénétiques, avides. 

— Ce moment, je l’avais planifié, tellement plus tendre et romantique et tout 
ce que tu mérites. Mais ça tourne à toute vitesse dans ma tête depuis hier, quand 
j’ai vu mon meilleur ami faucher un van pour aller retrouver sa famille. Et tout 
ce que je veux, tout ce que j’ai toujours voulu, c’est exactement ça. Exactement 
toi. Et quand j’ai gravi cet escalier, entendu la douche s’enclencher, et su que tu 
étais là toute nue et mouillée, à m’attendre, j’ai su que moi, je ne pouvais pas 
attendre un jour, une heure, une minute de plus sans te demander d’être ma 
femme. Alors épouse-moi. 

Il s’agenouilla. Nom d’une pipe en bois, il s’agenouilla sur le carrelage de la 
douche, là où il s’était déjà agenouillé d’innombrables fois pour... hum..., prit 
ma main, et répéta ces paroles. Avec, enfin, un point d’interrogation au bout. 

— Veux-tu m’épouser ? 

Et à ce moment précis, je m’avisai que toute cette inquiétude, toutes ces 
torsions de mains et ces tergiversations, toutes ces pensées à propos de qui peut 
dire ce qui est le mieux pour un couple, et quand c’est trop tôt, et quand c’est le 
bon moment, et le mieux est l’ennemi du bien, bla, bla, bla... au diable tout ça. Il 
ne s’agissait pas de ce qui était le mieux pour les autres, mais de ce qui était le 
mieux pour nous. Simon et moi. Parce que quand un Cogneur de mur 
s’agenouille pour vous demander d’être sa femme, vous n’avez pas vraiment 
besoin de réfléchir trop longtemps. 

Le plus curieux, quand on vous demande en mariage dans une douche, c’est 
que vous ne pouvez pas différencier l’eau qui ruisselle des larmes. 

Je répondis oui, et ensuite, il m’embrassa. Je répondis oui, et ensuite, il me 
caressa. Je répondis oui, et ensuite, il se glissa en moi. Je répondis oui, oui, oui, 



et ensuite, il m’aima. 

Un peu plus tard, il m’emporta vers notre lit, prit une bague dans sa table de 
chevet, et me l’enfila à l’annulaire de la main gauche. Elle était brillante et 
étincelante et parfaite et belle et eut l’air absolument éblouissante quand je 
m’agrippai à ses fesses tandis qu’il plongeait de nouveau en moi. 

— Je n’arrive pas à croire... que tu m’as demandé... de t’épouser... haletai- 
je alors qu’il donnait de violents coups de reins. 

— Crois-le, bébé, murmura-t-il, nous faisant basculer pour que je me 
retrouve perchée au-dessus de lui. 

— Je n’arrive pas à croire... la chance... que j’ai, haletai-je à nouveau, 
adoptant mon rythme. 

— Faux. 

Il se redressa en position assise sous moi, s’enfonçant encore plus 
profondément dans mon corps. 

— C’est moi qui ai de la chance. 

Je hoquetai, il grogna, et mes hanches se déchaînèrent. 

— Je n’arrive pas à croire... que tu vas devenir... Simon... Reynolds... 

Et, oui, je fus retournée comme une crêpe pour celle-là. 

Pour le petit déjeuner, je préparai des œufs brouillés à mon fiancé. Vous y 
croyez, vous ? Pas la partie œufs brouillés, bien qu’ils aient été assez 
incroyables. Un vieux truc de la Comtesse aux Pieds Nus. Battez les œufs avec 
quelques cuillerées à café de crème, puis versez-les lentement dans une poêle 
beurrée tout en remuant légèrement à feu doux. Des œufs parfaits, à chaque 
coup. À la Ina. À la bague étincelante. Au diamant coussin de 2,5 carats sur 
anneau en platine. Je ne pouvais m’empêcher de le contempler. J’ajoutai du sel 
kascher aux œufs. Et je m’émerveillai de ma bague devant la boîte à sel, notant à 
quel point elle rendait bien à côté de la fillette au parapluie, l’emblématique 
personnage des sels Morton. J’ajoutai une pincée ou deux de poivre concassé 
moulu. Et contemplai la manière dont ma bague accrochait la lumière et projetait 
de minuscules arcs-en-ciel sur le plan de travail. 



J’ouvris chacun des placards et des tiroirs de la cuisine, juste pour voir de 
quoi avait l’air ma bague contre chaque panneau. Attitude tout à fait normale, 
n’est-ce pas ? 

— Je ne peux pas m’empêcher d’admirer ma bague, confiai-je à Simon alors 
que je déposais devant lui une assiette ainsi qu’un verre de jus d’orange 
fraîchement pressé. 

Et le jus était fraîchement pressé parce que je voulais voir de quoi avait l’air 
ma bague alors que ma main... enclenchait le presse-agrumes. 

— Moi aussi, je ne peux m’empêcher de la regarder, admit-il, m’attirant sur 
ses genoux pour un câlin. 

— Tu es adorable, chéri. 

— Cela dit, comme d’habitude je lorgne tes seins, cette histoire de bague me 
court-circuite. 

— Tu es bizarre, chéri. 

— L’as-tu déjà annoncé ? 

— Je n’ai pas vraiment eu le temps. J’ai été bien trop occupée à baiser mon 
fiancé depuis. 

— C’est à proprement parler la chose la plus sexy que tu m’aies jamais dite. 

— Vraiment ? Et la fois où je t’ai dit de lécher mon... 

Ce qui est bien, avec les œufs brouillés, c’est qu’ils sont si faciles à refaire 
quand les premiers se refroidissent trop... 

Quelques instants plus tard, alors que nous étions étendus sur la table de la 
cuisine, nous entendîmes le bruit d’une assiette qui s’écrasait par terre. 

— Tu me dois une assiette, commentai-je. 

— Et toi un orgasme. 

Il y eut un autre fracas. 

— Oups. Désolée, fis-je, pas désolée du tout. 

— J’ai cassé ton assiette accidentellement, dans un accès de passion. En 
faire tomber d’autres exprès ne te mènera nulle part, Caroline. 

— Ça j’en doute, Simon. Vois à quel point ce diamant a l’air fantastique sur 
ma main quand elle tient ta queue... 

— Nom d’un chien, femme ! 



Un peu plus tard... 


— Je t’ai entendue au téléphone avec Jillian, tout à l’heure. Tu ne lui as 
vraiment rien dit ? 

— Non, juste que je prenais un jour pour convenance personnelle, mais sans 
lui préciser pourquoi. 

— Pourquoi prends-tu un jour pour convenance personnelle ? 

— Pour te baiser à mort sous notre table de cuisine. 

— Je vois. 

— Ça te pose un problème ? 

— Non, je n’imagine pas de meilleure utilisation d’un jour de congé pour 
convenance personnelle. 

— Tout à fait d’accord. Alors au boulot ! 

— Seras-tu aussi autoritaire quand nous serons mariés ? 

— Tu n’as pas idée, Simon. Tu n’as pas idée. 


Plusieurs heures plus tard... 

— J’ai sérieusement faim. 

— Moi aussi. Peux-tu te contrôler ? 

— Moi ? C’est toi qui as fait tomber exprès des assiettes de la table ! 

— Ne recommence pas avec ça. Prenons quelque chose vite fait sur le 
chemin de l’hôpital. 

— Tu fais une crise cardiaque ? Je sais que ce dernier épisode a été assez 
intense. Merci d’avoir été aussi flexible, au fait. 

— Je t’en prie, et c’est non, pour la crise cardiaque. J’ai dit à Sophia que je 
passerais aujourd’hui, pour voir comment la petite et elle allaient. 

— Alors nous devons nous habiller, maintenant, je suppose. 

— Si tu veux passer la sécurité, il vaudrait mieux. Allez, bouge, je veux 
appeler ma mère pour lui annoncer la bonne nouvelle. 



— Et ton père ? 

— C’est toi qui vas l’appeler, pour lui expliquer pourquoi tu ne t’es pas 
d’abord entretenu avec lui avant de me demander de devenir ton épouse 
légitime. 

— Merde ! Je veux dire, ouais. 

Simon et moi appelâmes mes parents, qui furent fous de joie. Ma mère 
bascula aussitôt en mode mariage, me posant toutes sortes de questions à propos 
du quand et du où, et si j’avais pensé aux couleurs, et si je voulais que ma 
cousine Bernice soit ma demoiselle d’honneur, et me forçant à raconter en détail 
les circonstances de la demande. J’omis de préciser qu’à ce moment-là, nous 
étions nus ; cette partie-là était pour moi et moi seule. Je connaissais des filles 
qui avaient été demandées en mariage dans une calèche, sur la plage, en haut de 
la tour Eiffel, et même dans le métro. Mais aucune de ma connaissance n’avait 
été demandée en mariage à poil. Certes, je suppose qu’ensuite, la plupart 
l’avaient été. Mais pendant l’instant lui-même ? Je tenais à garder ça pour moi. 

Nous nous habillâmes enfin, nous entassâmes dans la voiture, puis 
retournâmes en ville après un bref arrêt pour des cheeseburgers et des milk- 
shakes. Montrai-je ma bague à tous les employés affectés au drive ce jour-là ? 
Vous pouvez parier là-dessus. Nous voici, ma bague et moi, mordant dans un 
burger ; et là, ma bague et moi sirotant un milk-shake. Je priai même Simon de 
recréer l’instant en enfilant une rondelle d’oignon à mon annulaire. Pour 
quelqu’un qui, initialement, s’interrogeait sur l’idée même de se marier et 
doutait que ce soit nécessaire, j’étais drôlement tourneboulée par un petit caillou 
étincelant ! 

Quand nous arrivâmes à l’hôpital, je le tournai de manière à le placer côté 
paume. Je ne voulais pas que Sophia le voie tout de suite. Je savais ce que Mimi 
voulait dire avec son histoire d’herbe sous le pied. Sophia serait heureuse pour 
moi, mais là, il était toujours avant tout question de la petite Mary Jane, et je 
tenais à m’assurer que nous l’admirions d’abord. 

Nous frappâmes, et Sophia nous donna le feu vert pour entrer. Assise dans 
son lit, maquillage impeccable et cheveux resplendissants, elle grignotait du 



poulet frit à emporter tandis que Neil, avachi sur le canapé, tenait Mary Jane tout 
contre lui. 

— Salut ! lança Sophia, ne s’interrompant dans sa frénésie de poulet que le 
temps de nous saluer. Désolée, je meurs de faim, et cette bouffe d’hôpital ne fait 
pas le poids ! Je viens d’expulser un bébé de ma chatte, et tout ce qu’ils 
acceptent de me donner, c’est de la gelée ? Au diable la gelée, j’avais besoin de 
quelque chose de consistant ! 

La moindre crainte que j’aie pu avoir que la maternité n’adoucisse Sophia 
s’évanouit. Dieu merci. 

Mary Jane laissa échapper le plus minuscule des gargouillis, et quatre paires 
d’yeux se rivèrent au petit paquet, dans les bras de Neil. Un radieux sourire 
illumina le visage de Sophia. D’accord, elle s’était adoucie, mais juste un chouïa. 

— Comment te sens-tu, maman ? m’enquis-je, m’approchant d’elle et lui 
lissant les cheveux en arrière. Tu es rayonnante ! 

— Je le suis, vraiment. Tu aurais dû me voir ce matin, pourtant, j’avais une 
mine épouvantable ! Maintenant je sais pourquoi les Kardashian font débarquer 
l’escouade glamour après chaque naissance : sinon on a l’air d’une morte- 
vivante sur chaque cliché avec son nouveau-né ! 

— Tu es superbe, insista Neil, avant ou après n’importe quelle escouade 
glamour. 

Sophia rayonna de nouveau. Simon s’était assis à côté de Neil sur le canapé, 
et examinait le petit paquet rose. 

— Si tu veux la tenir, t’as qu’à demander, mec, proposa Neil en gonflant le 
torse, ce qui fit saillir le bout de chou. 

— Une minute, peut-être, accepta Simon, me lançant un regard furtif. 

Je souris en retour, reconnaissante d’avoir une autre occasion de voir Simon 
tenir un bébé. Hello, ovaires, je me demandais quand vous redresseriez enfin la 
tête ! 

Sophia et moi regardâmes nos hommes transférer Mary Jane de l’un à l’autre 
avec toute la précision d’experts en armes nucléaires désarmant une ogive. J’eus 
beaucoup de mal à ne pas pouffer tout haut, mais c’était incroyablement 
adorable. 



— Alors, comment tu te sens ? En toute franchise, je veux dire ? demandai- 
je à Sophia quand le transfert fut terminé. 

— Comme si je venais juste d’expulser un bébé de ma chatte, grogna-t-elle, 
mordant de nouveau dans son poulet. Ça fait un mal de chien ! Mais ça en vaut 
totalement la peine. Tu la trouves pas vachement mimi ? 

— Super vachement mimi, acquiesçai-je. Tu es d’attaque pour d’autres 
bonnes nouvelles ? 

— Toujours, répondit-elle entre deux bouchées. 

Je remis la bague à l’endroit. Elle hurla, exposant son poulet à moitié mâché 
et réveillant sa fille. 

— Soph ! Qu’est-ce qui te prend ? s’exclama Neil, tandis que Simon et lui 
s’entre-regardaient, puis lorgnaient Mary Jane qui commençait à pleurer. 

— Fais-moi voir cette bague ! hurla Sophia. 

— Pourquoi pleure-t-elle ? s’affola Simon, paniqué. 

— Sa mère lui a fichu une trouille bleue ! cria Neil, lui aussi dans tous ses 
états. 

— Du calme, tout le monde, fis-je d’un ton apaisant, m’efforçant de gagner 
le canapé, mais dans l’impossibilité de le faire dans la mesure où Sophia 
m’agrippait la main comme dans un étau. 

Sûr qu’elle allait sortir une loupe de bijoutier de sa chemise de nuit ! 

— Comment la fait-on s’arrêter ? 

— Promène-la, Simon ! 

— Je ne sais pas comment me lever avec ! 

— C’est du 2,5 ? 

— Appelle l’infirmière, elle n’arrête pas de pleurer ! 

— Les bébés pleurent, Neil. 

— Au secours, quelqu’un ! 

— Va arracher mon bébé des pattes de Starsky et Hutch, tu veux ? 

— Oh, pour l’amour du ciel, m’impatientai-je, libérant ma main et 
m’approchant du canapé. Hé, jeune demoiselle, tout va bien, roucoulai-je, 
cueillant adroitement Mary Jane des bras de Simon et la berçant tout contre moi. 
Chuuut, chuuut, tout va bien. Plus de hurlements, c’est promis. Il se trouve juste 



que toutes les connaissances de tes parents sont barjos, d’accord ? Chuuut, 
chuuut... 

Je l’apportai à Sophia, qui entreprit d’abaisser le devant de sa chemise. 

— Oh, je, euh... ferais mieux de sortir, je, euh... fit Simon, se redressant. 

— Ce ne sont que des nichons, Simon, le réprimanda Sophia, s’emparant de 
Mary Jane et l’approchant de son sein. 

Le naturel de la chose fut surprenant. Voilà que nous étions là, quatre 
meilleurs amis, dont l’une avec les nichons à l’air. Et c’était tout simplement 
ainsi que c’était, à présent. Exception faite des globes oculaires de Simon, 
lesquels, en cet instant, regardaient partout sauf là où se déroulait l’action. 

Neil alla se placer à côté du lit, et comprit enfin pourquoi Sophia avait hurlé. 

— Hé, c’est quoi, ça, à ton doigt ? s’enquit-il, fixant ma bague. 

— Ça a l’air de quoi ? taquinai-je, la brandissant sous son nez pour qu’il la 
voie. 

Son regard fit la navette entre moi, la bague, et finalement Simon. 

— Mec ? 

— Mec. 

— Mec ! conclut Neil, soulevant Simon du canapé pour le serrer très fort. 

Ce qu’il faisait encore quand Mimi et Ryan passèrent la tête dans 
l’embrasure tels deux totems. 

— Nous sommes venus voir Mary Jane, apporter des cadeaux et... qu’est-ce 
que vous fabriquez ? s’étonna Mimi, contemplant l’étrange tableau. 

— Demande à la mariée ! répliqua Sophia, hochant la tête dans ma direction. 

Il s’avère que les hurlements ne sont pas vus d’un très bon œil, dans les 
maternités. Nous fûmes très poliment priés de partir. 

Une fois encore, je me retrouvai dans une salle d’attente d’hôpital en 
compagnie de Mimi, Ryan, et Simon, sauf que cette fois, le sujet de la 
conversation fut très différent de celui de la veille. 

— J’arrive pas à croire que tu sois fiancée ! C’est trop beau ! Je commençais 
tout juste à éprouver mon blues post-organisation de mariage. Je n’avais plus 
rien à planifier ! Maintenant je peux m’attaquer au tien ! Avant toute chose : 



avez-vous fixé une date ? Sais-tu où ? Le soir ? L’après-midi ? Cravate noire ? 
Blanche ? Je... 

— Minute, papillon, objectai-je, les deux mains levées en un geste qui, 
partout dans le monde, signifiait « stop, immédiatement ». Nous n’avons encore 
rien prévu, parce que tout ça date de moins de vingt-quatre heures. Nous n’avons 
donc encore rien planifié, et ne le ferons sans doute pas tout de suite, déclarai-je, 
inspirant profondément. Non, sérieux, calme-toi. 

— Calme-toi ? Je t’en ficherais du « calme-toi » ! marmonna-t-elle entre ses 
dents, secouant la tête. OK, mais... puis-je juste te demander une toute petite 
chose ? 

— Une. 

— Quelles seront tes couleurs, crois-tu ? explosa-t-elle, l’excitation irradiant 
d’elle en ondes. 

— Oh, Seigneur. Je vais t’orienter vers ma mère, et vous pourrez planifier 
tout votre saoul, toutes les deux ! m’exclamai-je, riant de la voir aussi exaltée. 

— Ça, c’est la meilleure idée de tous les temps ! Oh, Caroline, ça va être 
tellement amusant ! Je l’appellerai ce soir, pour voir ce qu’elle en pense. Oh, il y 
a tellement à faire que je... 

— Mimi, ma puce, je plaisantais. Ralentis un peu, tu veux ? Laisse-moi être 
fiancée une minute sans tous les préparatifs qui vont avec, d’accord ? 

Ses traits s’affaissèrent, mais elle la ferma. Quant à Ryan, il se contenta de 
dire « mec » deux, trois fois, Simon répéta « mec » deux, trois fois aussi, et tous 
deux s’entre-tapèrent dans le dos. Maudits soient-ils... 

Le temps que nous rentrions chez nous ce soir-là, j’avais reçu treize e-mails 
de ma mère criblés de suggestions de lieux dans toute la Californie du Nord, et 
dix-sept de Mimi avec des liens de robes, chaussures, tenues de demoiselles 
d’honneur, et pâtissiers. Je levai les yeux du coin bureau, dans la cuisine, où 
j’étais en train de les parcourir, quand Simon arriva derrière moi pour me masser 
les épaules. 

— Celle-là est jolie, commenta-t-il, désignant une robe sur l’écran. 



— Elles sont incroyables, toutes les deux, Mimi et ma mère, fis-je, secouant 
la tête avec incrédulité. Elles commencent déjà ! 

— Quoi ? À prendre le contrôle ? répliqua-t-il avec un petit rire, enfonçant 
ses pouces, ce qui me fit renverser la tête en arrière avec un gémissement. 

Je levai les yeux vers lui. 

— Absolument. Ça va être un vrai foutoir ! 

— Comment un mariage pourrait-il être un vrai foutoir ? 

— Je te laisserais bien lire ces e-mails, mais je crois que je suis incapable de 
bouger la tête pour l’instant. Sais-tu à quel point tu es craquant quand tu es à 
l’envers ? murmurai-je, gémissant une fois encore comme ses mains 
descendaient le long de mes bras, accrochaient mes coudes, puis les relevaient 
pour que mes paumes reposent sur ses épaules. 

— J’aime quand c’est toi qui es à l’envers, murmura-t-il en retour, se 
penchant pour parsemer mon front de minuscules baisers. 

— De quoi a l’air ma bague à l’envers ? taquinai-je, levant ma main devant 
moi pour la contempler pour la énième fois. 

— Sexy... (Baiser.) Incroyablement sexy. (Baiser. Baiser.) Ridiculement 
sexy. 

Baiser. Pelotage. Pelotage. 

— Ridiculement sexy ? répétai-je, mes paupières papillonnant alors que 
l’extrémité de ses doigts s’insinuait sous l’ourlet de mon soutien-gorge. 

— C’est un mot. 

— Avecquellerapiditépeuxtutedéshabiller aussi ? 

— Ça, c’est... voyons voir... un, deux, trois... 

— Tu comptes ? 

— ... quatre, cinq... 

— Simon ? 

— Hmm ? 

— Tu devrais arrêter de compter et reprendre les caresses. 

— C’est que, bébé, c’est ce que je fais. 

Et c’était vrai. Ses mains étaient assurées, précises, expérimentées sur mon 
corps. Nous étions ensemble depuis assez longtemps pour savoir ce que chacun 



aimait, et ce que chacun adorait. La nuit précédente avait été pleine d’amour et 
de passion. Celle-ci ? Celle-ci serait pure baise frénétique, éperdue et aveugle. 

Ses mains passèrent d’assurées et précises à effrénées et empressées en un 
instant, m’arrachant soudainement à ma chaise et me faisant brusquement 
reculer, puis pivoter, tirant suffisamment sur mon chemisier pour que les 
boutons sautent. Il me plaqua contre le mur, mon visage légèrement tourné, joue 
contre le papier peint à chevrons que j’avais mis tant de temps à choisir, mais 
jamais scruté d’aussi près. 

— Oh, fut tout ce que je parvins à articuler quand sa bouche se referma sur 
le tendon du côté droit de mon cou, le mordillant tandis qu’il dégrafait mon 
pantalon, puis le faisait glisser sans ménagement le long de mes cuisses. 

— Enlève ça. Enlève tout, ordonna-t-il, sa voix gutturale à mon oreille, ses 
mains sur mon corps, une sur ma gorge et l’autre sur ma hanche. 

C’est pourquoi je ne me lasserai jamais de Simon : il pouvait passer 
d’aimant à complètement fou en un instant, toujours capable de me surprendre, 
de rendre les choses intéressantes. 

— Tout, me remémora-t-il, m’arrachant à mes pensées et me ramenant au 
présent. 

Où je pouvais le sentir, dur et insistant, contre mes reins. 

Je fis descendre mon jean, et ma culotte avec. Je devais aller trop lentement, 
car, tout à coup, il les tira brusquement le reste du chemin, me pressant encore 
plus durement contre le mur. J’aimais mon Cogneur de mur lent et doux, mais 
mon Cogneur de mur cogneur de mur encore plus ! 

Une main au milieu de mon dos et l’autre entremêlée à mes cheveux, il me 
plaqua contre le papier peint, arquant mes hanches vers lui. J’entendis sa 
ceinture se déboucler, puis sa fermeture Éclair glisser, et ensuite, je le sentis, 
prêt. Toujours prêt. La main, sur mon dos, descendit sur une hanche, m’ancrant 
alors qu’il m’écartait davantage les jambes. Je hoquetai quand je le sentis, 
exactement là où j’avais besoin de lui. 

— Dis-moi que tu le veux, que tu me veux, lâcha-t-il dans un souffle, 
laborieux à mon oreille. 



— Mon Dieu, Simon, bien sûr que oui, haletai-je tandis que sa main quittait 
ma hanche pour remonter vers mon sein, qu’il tritura, le pinçant violemment. 

— Dis-moi que tu le veux, répéta-t-il, ponctuant ses paroles d’un dernier 
tiraillement, ce qui me fit m’arquer davantage vers lui, mes hanches en quête des 
siennes. 

— Oui, Simon ! Je le veux, je te veux, m’écriai-je, désespérément impatiente 
à présent de l’avoir en moi. Je te veux toujours. 

Une main toujours agrippée à mes cheveux, il me maintint contre le mur, 
l’autre plongeant maintenant vers le bas et me trouvant humide et brûlante, prête 
pour lui rien qu’avec ses paroles. Il grogna en me sentant sur ses doigts, puis 
exhala la plus sexy des plaintes en plongeant en moi, centimètre après 
centimètre. Je tendis les mains en arrière, m’efforçant de l’attirer plus près, plus 
profondément en moi, mais il les replaça sur le mur, m’obligeant à m’arquer 
davantage vers lui. 

— Regarde-toi... Seigneur, regarde-toi, gémit-il, se retirant presque 
entièrement, puis replongeant presque immédiatement, m’arc-boutant et 
m’arrachant un hoquet de saisissement. Tellement bandante comme ça, tellement 
sexy... 

— Quand tu me baises ? demandai-je, clignant innocemment des yeux par¬ 
dessus mon épaule. 

Qu’il mordit alors, violemment. Avant de se retirer. Ce que j’eus à peine le 
temps d’assimiler, parce que l’instant d’après il était par terre entre mes jambes, 
dos contre le mur, et m’attirait contre sa bouche. Durement. 

Parce que voilà le hic avec mon fiancé : il aime goûter. 

Sa bouche déchaînée, il me lécha et me lapa. Une main ferme sur mes fesses 
pour me plaquer sur son beau visage tandis que j’ondulais des hanches contre 
lui. L’autre me maintenant ouverte pour lui alors que la pièce commençait à se 
brouiller, les couleurs à se mélanger et... 

— N’arrête pas, ne t’avise pas d’arrêter, psalmodiai-je tandis que sa langue 
effectuait des cercles contre ma chair, ses lèvres et sa bouche me couvrant, 
suçant, mordillant, léchant et aimant et... 



J’explosai. Il continua, et j’explosai encore. Et encore une fois pour faire 
bonne mesure. Et quand je fus complètement flasque et incapable de me tenir 
debout, il m’attira par terre, passa mes jambes par-dessus ses épaules, et me 
perdit pour tous les autres hommes. 

Il est fort possible que je me sois évanouie sur le sol de la cuisine. Parce que 
quand je m’éveillai quelques instants ou quelques heures plus tard, j’étais 
couverte d’un plaid orange et vert petit pois et Simon, debout devant l’îlot, 
piochait dans un bol de Cheerios au miel et aux noix. 

La semaine qui suivit nos fiançailles passa comme dans un brouillard. Je 
travaillai, il travailla, nous annonçâmes à toutes nos connaissances notre 
exaltante nouvelle, et nos téléphones s’emplirent d’émoticônes de félicitations et 
de meilleurs vœux. Jillian fit même modifier le message du répondeur du bureau 
pour l’annoncer. À la fin, évidemment, après nos coordonnées et nos horaires 
d’ouverture. 

Je m’étais toujours entretenue régulièrement avec ma mère, d’ordinaire deux 
ou trois fois par semaine. Maintenant elle m’appelait tous les jours, à de 
multiples reprises. Aussi tôt que 7 heures du matin et même une fois aussi tard 
que 23 h 30, heure à laquelle je dus allumer la télé sur l’émission de Jimmy 
Fallon pour voir une tenue que portait Drew Barrymore, et ne ferait-elle pas une 
ravissante robe de demoiselle d’honneur ? Mimi était tout aussi implacable. 
Avec son habituelle sensibilité de bouledogue, elle avait apporté le moindre 
magazine nuptial en circulation à mon bureau le lundi après-midi, de même que 
tous ses anciens numéros de Martha Stewart Weddings, à partir de 2002 environ. 
Il lui avait fallu deux diables et trois trajets dans l’ascenseur pour tout monter, 
mais par Toutatis, elle l’avait fait ! 

J’entamais un réagencement pour une de mes clientes à Dolores Heights, et 
un jour, alors que j’étais censée m’attaquer à sa cuisine, je me surpris à 
intervenir au cours d’une communication sur Skype entre ma mère et Mimi qui 
débattaient du très controversé sujet des voiles entiers ou partiels, et pourquoi un 
front comme le mien pourrait supporter une cascade de dentelle plus 



ornementée. Je n’avais aucune idée de ce que tout cela signifiait, mais c’était 
tout à la fois excitant, amusant, écrasant et merveilleux. 

Quand arriva le vendredi, j’étais épuisée, et face à un dîner de nourriture thaï 
à emporter avalé sur le canapé de notre salon, je déclarai à Simon que je refusais 
catégoriquement que l’organisation de notre mariage prenne le pas sur le 
véritable moment que nous célébrerions. Notre mariage. Avec un baiser au goût 
de curry sur mon front, il secoua la tête devant ma naïveté, et se borna à sourire. 

Et en effet, j’allais vite déchanter. 


1. Référence aux pique-niques faits sur les hayons ouverts des pick-up dans le cadre des événements 
sportifs. (N.d.T.) 
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Quelques mois plus tard... 

— Maman, tu ne peux pas placer les Royer à côté des Bocci, ils se détestent. 
Depuis que M. Bocci a écrasé le chat de Mme Royer. Comment peux-tu l’avoir 
oublié ? Golden Graham s’est fait écrabouiller par la roue avant de la nouvelle 
Mercedes des Royer. Mme Bocci n’a plus parlé que de ça pendant tout l’été, et 
c’est pour ça que nous avons cessé de les inviter à nos soirées piscine, parce 
qu’elle ne parlait toujours que de la mort de son chat... Oui... Oui, l’été avant 
que j’aille à la fac... Oui, ça dure depuis tout ce temps-là... Oui, tu as tout 
compris. Place-les à côté des Schaefer, tout le monde les aime bien... OK... je te 
rappelle demain... à demain... à demain... oui, à demain. 

Je raccrochai, me frictionnant l’oreille. Elle était brûlante. Non sans raison. 
Je venais de passer les trente dernières minutes à jongler avec plusieurs appels 
de ma mère, après avoir passé les trente dernières heures en sa compagnie, à la 
maison. 

Notre maison, qui s’était transformée en QG mariage. Elle était venue pour 
un week-end éclair de préparatifs, dont certains pour lesquels je n’étais pas le 
moins du monde préparée. Ma mère, Simon, Mimi et moi, ainsi que Jillian et 
Sophia pour certaines parties, avions fait la navette d’un bout à l’autre de la Baie 
pendant deux jours pour dégustation de gâteaux, de menus, arrangements 
floraux, essayages de robes et audition d’orchestre. Laquelle avait été mon 
activité préférée, à vrai dire. Le reste ? Foutaises. 



Comment se marie-t-on sans perdre la raison ? Sans perdre son portefeuille ? 
Sans être inculpé pour agression par jupons ? Je m’étais jusqu’ici trouvée en 
première ligne de deux mariages dans lesquels j’avais été directement impliquée, 
d’abord celui de Jillian, puis celui de Mimi. Et j’avais cru de l’extérieur, si 
impliquée avais-je été, que je serais prête pour l’avalanche de décisions, de 
complications, et pour la pure terreur de commettre une erreur le jour important 
de notre vie. 

J’étais béatement ignorante, alors. Plus maintenant. J’étais en mode Full 
métal jacket au milieu de ce supplice de tulle et de dentelle qui allait me 
conduire droit à l’asile. Quand ma mère était enfin partie pour retourner chez 
elle, m’abandonnant dans une demeure encombrée de cadeaux de mariage 
précoces, de plans de table, et de cartes des environs immédiats à la fois de 
l’église et du lieu de la réception pour aider Mimi à prédire les conditions de 
circulation lors de notre jour important, j’avais fermé la porte d’entrée avec un 
joyeux geste de la main, puis m’étais effondrée là, dans l’entrée même. C’est là 
que Simon me trouva plusieurs minutes plus tard quand il vint me tendre un 
portable. 

— Ta mère, articula-t-il en silence. 

— J’ai éteint mon portable ! articulai-je en retour. 

— Voilà qui explique pourquoi elle appelle sur le mien, alors, non ? 

— Merde ! chuchotai-je, avant de m’emparer de l’appareil. Salut, maman, 
qu’est-ce qu’il y a ? m’enquis-je alors que, m’attrapant par la cheville gauche, il 
me tramait jusque dans le salon. 

Par chance, nous venions juste de faire cirer et polir le parquet. 

Une fois que j’eus raccroché, je levai les yeux vers lui de là où il m’avait 
laissée, à côté du canapé où il était assis, l’air épuisé et un peu plus que confus. 

— Elle n’avait même pas encore atteint l’autoroute qu’elle songeait déjà à 
d’autres problèmes de placement, expliquai-je, lui rendant son téléphone. 

— C’est ce que j’ai compris. Comment peut-il être si difficile de placer tous 
ces gens dans une même pièce ? Salut, vous êtes nos proches. Nous aimerions 
que vous soyez à nos côtés quand nous rendrons les choses officielles et tout ça. 
Vous êtes nos personnes préférées au monde. Nous allons vous gaver de filet de 



bœuf rôti avec pommes de terre nouvelles parsemées de sauce aux champignons, 
des champignons cueillis dans les collines de San Francisco. Et vous ne pouvez 
pas oublier un chat mort assez longtemps pour savourer les crevettes 
d’Atlantique servies sur un lit de roquette sautée relevée par une mousse d’ail ? 

— Nous avons dû boycotter les crevettes, chéri. Trop de gens font des 
allergies aux fruits de mer. 

— Mais j’adore la mousse d’ail ! 

— Je sais, chéri. 

— Là, ça dérape, soupira-t-il, se couvrant le visage de ses mains. 

Rampant du sol jusque sur ses genoux, je les écartai. 

— J’en conviens. On s’enfuit ? 

— Demain, répondit-il, me dévisageant pour voir si j’étais sérieuse. 

Comme je secouais la tête, il soupira à nouveau. 

— D’accord. Ça ira. Et ensuite, je t’aurai tout à moi sur une plage en 
Espagne pour trois semaines. 

— Tout à fait. Je suis si contente que tu aies pu louer cette même maison à 
Nerja. C’est l’endroit parfait pour une lune de miel. Et ce n’est que dans un 
mois. 

— Un mois. Un mois seulement. Un mois seulement, répéta-t-il comme si 
c’était un mantra. Je m’étais dit que j’aurais un peu de temps pour préparer mes 
bagages ce week-end, mais la dégustation de gâteaux a pris le pas. 

— Ils étaient vraiment bons ; ne me dis pas que tu n’as pas apprécié cette 
partie-là. 

— Ils l’étaient, mais rien n’est aussi bon que ce que tu me cuisines. Si ça ne 
tenait qu’à moi, nous aurions pour dessert ta tarte aux pommes plutôt que ce 
fichu gâteau, déclara-t-il, ses mains sur mes hanches. 

— C’est gentil à toi de dire ça, chéri. Mais le triple noix de coco avec crème 
de framboise était franchement délicieux. 

— Je suis d’accord. Tu viens m’aider à faire mes bagages ? 

Je répondis oui, puis me pendis en travers du dossier du canapé jusqu’à ce 
qu’il me soulève, puis m’emporte à l’étage, accrochée à son dos. C’était son 
dernier voyage avant le mariage, une prise de vues de deux semaines au 



Vietnam. Je détestais ne pas pouvoir l’accompagner. National Géographie 
l’envoyait étudier le réseau nouvellement développé de grottes à Son Doong, 
tout juste ouvert à la visite depuis deux ans et quelque, et la coqueluche du 
tourisme vietnamien ces temps-ci. Il y avait des sections entières qui n’avaient 
pas été photographiées, des forêts tropicales souterraines qui n’avaient 
quasiment été vues par personne. Descendre en rappel le long de falaises 
glissantes, patauger dans de sombres eaux tumultueuses, éviter chauves-souris et 
bestioles de la taille d’assiettes - c’était exactement le genre de choses qu’aimait 
Simon. Et il capturerait tout sur pellicule de sa manière unique, emportant les 
lecteurs avec lui jusqu’aux plus profonds, aux plus sombres recoins de la terre. 

— Je n’arrive pas à croire que tu ne puisses pas différer ce voyage après le 
mariage, soupirai-je, toujours perchée sur son dos alors qu’il enfilait le couloir 
de l’étage. 

— Je crois que c’est plutôt que tu n’arrives pas à croire que tu ne viens pas 
avec moi, répliqua-t-il. 

— Exact, mais avant tout j’aimerais seulement que tu sois là pour m’aider à 
boucler cette toute dernière ligne droite de préparatifs. 

— Bébé, tu as Tic et Tac les as de l’organisation en compétition pour 
s’attirer tes bonnes grâces. Je pense que tu t’en sortiras, décréta-t-il, sortant son 
sac marin de sa penderie, et le lâchant sur le lit. 

Un moment plus tard, il m’y lâcha aussi. 

C’était vrai. Ma mère et Mimi géraient plutôt bien les choses, à ce stade. Et, 
occupée comme je l’avais été au bureau, j’étais reconnaissante de cette aide. 
Néanmoins, il restait encore des détails de dernière minute à régler, et Simon 
allait faire l’impasse sur certains d’entre eux. 

— Tu te souviens quand nous avons dit que ce mariage était à propos de 
nous, et de ce que nous voulions ? m’enquis-je, regardant tee-shirts et shorts 
atterrir dans le sac. 

— Je crois que nous avons dit adieu à tout ça il y a quelques mois, bébé, 
quand nous avons eu trois discussions différentes à propos des dragées et de la 
couleur du tulle dans lequel les envelopper. 



— Je sais, je sais, je n’aime même pas les dragées. Mais c’est... je veux 
dire... c’est toujours nous, n’est-ce pas ? 

— Oui, c’est toujours nous. Nous, et trois cents de nos plus proches amis. 

— Pouah. Trois cents. Ça paraît insensé quand je le dis, mais quand je 
parcours la liste, je ne sais même pas qui éliminer à ce stade ! m’écriai-je, 
m’affalant contre les oreillers. 

La liste des invités s’était gonflée et gonflée encore jusqu’au comble du 
ridicule. La plupart des anciens copains de lycée de Simon ainsi que leurs 
épouses feraient le voyage de l’Est pour la cérémonie, ce qui faisait chaud au 
cœur. Ses voisins d’enfance, les White, venaient aussi. Il avait été très heureux 
quand il avait vu leur carte de confirmation de présence. 

— Combien de clients de Jillian Designs sont sur la liste ? Combien d’amis 
de tes parents ont été retenus ? Il y a là des tas de gens que nous ne connaissons 
pas. Ou disons, pas très bien. 

— Ne reprenons pas cette discussion, d’accord ? 

La liste des invités, le menu, le nombre de voituriers, tout prenait de plus en 
plus d’ampleur. Et plus ça prenait de l’ampleur, plus je voyais Simon afficher 
son air impassible, l’air de faire croire qu’il était d’accord avec tout. Sauf que 
quand il n’y avait plus que nous, et que le comité de planification s’était retiré 
pour la nuit, il admettait qu’il se sentait un peu dépassé. Mais il partait du 
principe que quand le vin est tiré, il faut le boire, et insistait pour que nous 
maintenions les choses telles quelles. Mais ça ne signifiait pas qu’il n’avait pas 
de mouvements d’humeur de temps en temps. Nous avions eu plusieurs 
discussions tendues au cours des derniers mois, principalement au sujet de la 
liste des invités. N’étant pas issu d’une large famille dont tous les membres 
vivaient à moins d’une heure de distance de chez nous, il ne comprenait pas qu’il 
soit nécessaire d’inviter autant de monde. 

Avant tout, cependant, je crois que constater combien d’invités figuraient 
dans sa colonne, et combien dans la mienne, était pénible pour lui. C’était 
comme un instantané en noir et blanc des gens qu’il avait perdus. De ceux qui ne 
seraient pas là. Il était un brave petit soldat. Mon brave petit soldat. 



Et tout ça aurait lieu dans un mois. Et ensuite, nous pourrions recommencer 
à vivre nos vies, juste pour nous. Et pour notre petite famille féline. Changeant 
de sujet, je lui posai des questions sur son voyage et lui demandai des précisions 
sur ce qu’il ferait. Et tandis que nous parlions, la tension s’allégea. Alors que son 
sac s’emplissait, et que les chats commençaient à tourner autour, conscients que 
c’était le signe que papa partait en voyage, nous ne parlâmes plus 
que d’appareils photo et de grottes, et plus de tulle et de dentelle. 

Et quand nous allâmes nous coucher cette nuit-là, qu’il m’embrassa 
longuement et profondément, et qu’il me dit qu’il m’aimait et qu’il se languirait 
de mon joli petit cul pendant son absence, je pouffai et le laissai m’aimer 
pendant aussi longtemps qu’il le put. C’est-à-dire un certain temps, parce que 
c’est de mon Cogneur de mur que nous parlons, là. 

Tôt le lendemain matin, je le conduisis à l’aéroport, l’embrassai pour lui dire 
au revoir, lui annonçai que je ne portais pas de culotte, puis l’embrassai une fois 
encore tandis qu’il tentait de me repousser dans la voiture pour voir si je bluffais. 
Ce n’était pas le cas. L’embrassant une dernière fois, je lui dis que je l’aimais, et 
que je le reverrais dans deux semaines. 

Personne ne vous dit jamais de vous rappeler ces moments. De les 
photographier dans votre esprit, de les développer dans votre mémoire, de les 
garder aisément accessibles et en restitution immédiate au cas où vous en auriez 
besoin plus tard. De manière à essayer de rejouer, et de recréer, la dernière fois 
où vous avez vu quelqu’un. 

Il était 2 heures du matin. J’étais assoupie sur le canapé sous une couverture 
de corps poilus. Food Network était à l’écran. Je dégageai ma tête du coussin... 
sympa, une petite tache de bave. Minute, pourquoi étais-je sur le canapé ? Et 
qu’est-ce qui sonnait ? Le téléphone. Oh, le téléphone ! Je m’empressai de m’en 
emparer, et vis que c’était Simon. 

— Chéri ? Tu es arrivé ? 

— Je viens d’atterrir à Hanoï, confirma-t-il en bâillant. 

Mais avec, dans la voix, le sentiment d’urgence qu’il avait toujours quand il 
était en voyage. Il adorait son boulot. Il adorait voyager. Il y avait eu un temps, 



quand nous avions commencé à vivre ensemble, où il ne voyageait plus autant, 
et où j’avais cru qu’il songeait peut-être à abandonner son existence de globe- 
trotteur. Il voyageait toujours, mais moins. Cette vie, il l’appréciait trop pour la 
sacrifier. Et je l’aimais trop pour le lui demander. De plus, nous avions 
l’habitude d’être loin l’un de l’autre. C’était ainsi que nous nous étions 
rencontrés, ainsi que nous nous étions rapprochés, et ainsi que nous étions 
tombés amoureux. Nous faisions en sorte que ça fonctionne, parce que c’était 
tout ce que nous connaissions. 

— Ton vol s’est bien passé ? 

— La dernière étape a été un peu brutale, mais c’est bon d’être là. Le soleil 
brille, il fait mille degrés, et il y a un bol de pho 1 qui n’attend qu’une chose : que 
je raccroche ! 

— Eh bien, je ne te retiens pas, taquinai-je. Merci d’avoir appelé. Quand te 
rends-tu sur ton premier site de tournage ? 

— Demain matin. Je passe la journée en ville, pour m’acclimater et travailler 
un peu avec les gars qui me serviront de guides. Après quoi je sauterai dans le 
train de nuit, demain soir. Ou ce soir. Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est. 

— OK, chéri, appelle-moi quand tu pourras. 

Je savais qu’il donnerait des nouvelles, mais quand Simon travaillait, il avait 
tendance à perdre toute notion du temps. Il était assurément ainsi aussi quand il 
me travaillait, moi... 

— Je n’y manquerai pas. Je t’aime. 

— Je t’aime aussi. Ella dit que tu lui manques. 

— Oh... réponds à ma jolie minette qu’elle me manque aussi. 

— Elle ne dort avec moi que quand tu n’es pas là. 

— Elle sait qui est le boss. 

— Je te raccroche au nez, Cogneur de mur. 

— Non, c’est moi, Nuisette. 

Hi hi. J’y parvins la première. Déloger quatre chats ne fut pas une mince 
affaire mais, finalement, je pus me lever et m’étirer, puis prendre la direction de 
mon lit. Mon portable bipa, et je baissai les yeux sur l’écran. Il m’avait envoyé 
une photo de ses nouilles. L’imbécile ! 


Je travaillai dur cette semaine-là, m’efforçant d’abattre le plus de boulot 
possible avant le grand jour. Monica était passée d’assistante à designer junior 
depuis son arrivée l’année précédente, contribuant à faire en sorte que l’équipe et 
moi nous adaptions sans heurts au nouvel emploi du temps de Jillian. Elle 
travaillait toujours en étroite collaboration avec moi sur la plupart de mes 
comptes, mais commençait à prendre en charge seule certains projets plus petits, 
habituellement sous ma supervision. Elle s’était occupée de mes clients pendant 
ma quarantaine mariage. Savoir qu’elle maintiendrait le bateau à flot pendant 
mon absence était d’une grande aide, mais je tenais néanmoins à accomplir le 
plus possible de choses avant notre jour important 

À la fin de la semaine, j’étais épuisée mais j’avais l’impression d’avoir pris 
un peu d’avance. J’avais à 16 h 30 une réunion avec Jillian qui, j’en avais le 
sentiment, s’achèverait par quelques verres. J’avais ce sentiment parce que 
c’était ainsi que nous clôturions chaque semaine ou presque quand elle était en 
ville, aussi étais-je à peu près certaine de mon intuition. Le fait que j’aie en main 
une bouteille de vin était un autre indice. Je me dirigeais vers son bureau, les 
bras chargés de classeurs et de mes omniprésents crayons de couleur, en plus du 
vin, quand je l’entendis élever la voix au téléphone. 

— Oh, mon Dieu, tu es sûr ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Seigneur, que suis- 
je censée lui dire ? 

Je passai la tête par l’embrasure, soucieuse de ne pas l’interrompre, mais ne 
souhaitant pas non plus qu’elle croie que j’écoutais aux portes. 

— Dois-je revenir ? chuchotai-je. 

Elle me regarda, et quand mon regard rencontra le sien, les poils de ma 
nuque se hérissèrent. Ses yeux étaient écarquillés, paniqués, et larmoyants. La 
pièce se rétrécit, mon champ de vision n’incluant plus à présent que son visage 
et le téléphone. 

— Qu’est-ce qui se passe ? m’enquis-je d’une voix tremblante. 

Parce que je savais, voyez-vous. 

— Caroline, ma chérie, c’est Benjamin, débuta-t-elle. 



Un feu glacial me figea le sang. Ce ne fut que plus tard que je m’avisai que 
j’avais laissé tomber tout ce que je portais. Y compris la bouteille de vin, qui 
avait atterri droit sur mon gros orteil. J’en eus un hématome sous l’ongle pendant 
des mois. 

— Qu’est-ce qui se passe ? entendis-je quelqu’un répéter. 

Et ce quelqu’un, c’était moi. 

— Je ne sais pas, il vient juste d’appeler et... 

— Passe-moi ce téléphone, Jillian, ordonnai-je, la rejoignant en un instant et 
lui arrachant l’appareil des mains. Où est-il ? Quel est le problème ? 

— Je ne sais encore rien, Caroline. Je... 

— Si tu ne savais rien, tu n’appellerais pas Jillian, et elle ne serait pas livide 
en ce moment. Qu’est-il arrivé à Simon ? insistai-je, ma voix se faisant de plus 
en plus aiguë. 

Elle était stridente, désespérée. Morte de trouille. 

— Je ne sais pas grand-chose, c’est un des gars qui étaient avec lui qui m’a 
contacté. Je figure toujours sur sa liste de contacts d’urgence au National 
Géographie, je suppose. Il y a eu un accident dans une des grottes aujourd’hui. 
Pas facile de comprendre exactement ce qui s’est passé ; ce type ne parle pas 
couramment anglais et la réception était hachée et... 

— Nom d’un chien, Benjamin, que s’est-il passé ? hurlai-je, abattant ma 
paume sur le bureau de Jillian. 

— Il est tombé. Il se trouvait sur une sorte d’échafaudage en bambou, et le 
câble auquel il était attaché n’était pas assez solide, alors il est tombé. J’ignore 
de combien de mètres. Assez pour peut-être provoquer quelques fractures. 

— Des fractures. OK, peut-être des fractures, répétai-je, expirant tout en 
m’agrippant au bureau, à présent, car mes genoux flageolaient. OK, OK... 

— Ce n’est pas tout, Caroline, il a aussi perdu connaissance. Son crâne a 
subi une sorte de traumatisme. Ils l’ont transporté à l’hôpital par hélico mais, 
pour autant que je sache, il est toujours inconscient. Je n’en sais pas beaucoup 
plus que ça. J’ai essayé de joindre un des médecins, mais... 

— Monica ! hurlai-je en direction du couloir. Rapplique tout de suite ! 

— Caroline, qu’est-ce que tu fais ? s’étonna Jillian. 



Je levai l’index pour lui intimer le silence. 

— Benjamin, je dois savoir où il est. Quelle ville, quel hôpital. J’ai besoin du 
nom de son médecin et de son accompagnateur. Ainsi que de leurs coordonnées, 
décrétai-je, au moment où Monica pénétrait en coup de vent dans le bureau. 

— Pour l’amour du ciel, Caroline, un simple « Monica, viens s’il te plaît » 
aurait suffi ! 

— As-tu toujours les détails de mon passeport de la fois où tu m’as aidée à 
réserver ce voyage en Espagne ? demandai-je, priant Benjamin de ne pas quitter. 

— Oui, oui, je devrais, confirma-t-elle, nous dévisageant tour à tour, Jillian 
et moi. Que se passe-t-il ? 

— Réserve-moi le premier vol en partance pour Hanoï. Laisse-moi juste une 
heure pour aller récupérer mon passeport chez moi. Textote-moi les infos dès 
que tu les auras. 

— Attends, Hanoï ? Quand ? Combien suis-je autorisée à dépenser ? Par où 
veux-tu transiter ? Combien... 

— Aussitôt que possible. Et le reste je m’en tape. Fais-le immédiatement, 
s’il te plaît, coupai-je, très calme à présent. Benjamin, je pars du bureau pour 
passer récupérer mon passeport chez moi et ensuite je file droit à l’aéroport. 
Jillian va m’y conduire pour que je puisse donner quelques coups de fil en 
chemin. Découvre ce que tu peux, et rappelle-moi aussitôt que tu en sais plus, 
d’accord ? 

— OK, ça roule. Es-tu sûre que tu veux... 

— Tu viens de m’annoncer que Simon est inconscient à l’autre bout de la 
planète. Que diable pourrais-je faire d’autre ? rétorquai-je, rendant le téléphone à 
Jillian et regagnant la porte. Je serai prête dans deux minutes. Monica, trouve- 
moi ce vol ! 

Cinq heures plus tard, j’étais dans un avion au-dessus du Pacifique. Une 
seule place restante. Première classe. Avez-vous la moindre idée de ce que coûte 
un billet première classe de dernière minute pour l’Asie ? Tapez plusieurs fichus 
zéros, puis alignez-les les uns après les autres. 



Assise dans ma capsule, je ne visionnais pas de film. Saviez-vous qu’en 
première classe, sur ces vols vers l’Asie, vous disposez de votre propre satanée 
capsule ? C’est comme une mini suite, mais dans un avion. Quand Simon et moi 
étions partis au Vietnam il y a quelque temps de cela, nous avions voyagé en 
classe affaires. Sûr, c’était super sympa, mais rien à voir avec ça. 

Monica avait dû répartir la somme sur cinq cartes de crédit. Peu m’importait. 
J’étais en route pour rejoindre Simon. Benjamin avait été en mesure de me 
dénicher quelques infos de plus avant que mon vol ne décolle. Toujours 
inconscient, Simon passait des examens pour dépister ce qu’ils appelaient un 
TCC, ou traumatisme crânio-cérébral. S’il existait une inflammation autour du 
cerveau suite à une fracture, éventualité qui, avait dit Benjamin, n’avait pas 
encore été éliminée, il y aurait probablement opération pour soulager la pression 
intracrânienne. 

Je vais vous dire ce que vous ne devez jamais faire : n’allez jamais sur les 
sites médicaux en ligne pour faire une recherche sur ces termes. Vous vous 
ficheriez une trouille bleue. En l’occurrence, je m’évertuais de mon mieux à ne 
pas me connecter au wi-fi en vol de l’avion pour faire exactement ça. Je ne 
continuais à consulter mon portable que pour les communications de Benjamin, 
qui n’avait toujours rien de nouveau à rapporter. 

Alors j’étais assise dans ma capsule, et je pensais. À mon bien-aimé Simon. 
Benjamin avait contacté le personnel de l’hôpital pour les informer que, bien que 
je ne sois pas officiellement listée comme parente ou même contact d’urgence 
(ce qui serait rectifié dans les meilleurs délais), j’étais sa fiancée, et que je devais 
être autorisée à le voir dès mon arrivée. Benjamin était également dépositaire 
d’une procuration en ce qui concernait les affaires de Simon, état de fait établi 
des années plus tôt, quand il était encore à la fac de Stanford. Mon bien-aimé 
Simon, seul au monde pendant des années en dehors de Benjamin, tandis qu’il 
globe-trottait ici et là, sans autre préoccupation que sa chère photographie. Avec 
Benjamin à San Francisco, en charge de ses finances, et unique contact en cas 
d’éventuelle urgence, il était vraiment sans attaches. 

Mais plus maintenant. J’étais son attache. J’étais son contact. J’étais son tout 
et n’importe quoi d’urgence, ou je devais l’être. Je l’aimais plus que n’importe 



quel être vivant sur cette planète, et j’étais terrifiée qu’il lui arrive quelque chose 
avant que je puisse l’atteindre. 

J’étais assise dans ma capsule, très haut au-dessus de l’océan, et alors que 
mon cerveau bouillonnait, la pensée à laquelle je ne cessais de me heurter était 
celle de la mousse d’ail. La mousse d’ail sur crevettes géantes que Simon voulait 
voir servie à notre mariage, mais qu’il ne pouvait avoir. À un moment ou à un 
autre, il avait été décidé que des invités peut-être allergiques aux fruits de mer 
importaient plus que ce que le promis souhaitait manger à son propre mariage. 

Merde alors ! Comment c’était arrivé ? Les choses deviennent limpides 
quand vous êtes assise dans une capsule au-dessus de l’océan à penser à votre 
bien-aimé Simon. Et le fait était que je me foutais complètement de toutes ces 
foutaises nuptiales. Je voulais simplement dire à cet homme les mêmes paroles 
énoncées par d’autres depuis des générations et des générations. Je voulais me 
tenir debout devant l’autel en compagnie de cet homme pour qu’il sache qu’il 
était mien, et que j’étais sienne pour le meilleur ou pour le pire, malade ou en 
bonne santé, jusqu’à ce que la mort nous sépare. Et le reste ? Des conneries ! 

Impossible d’arpenter un avion très longtemps sans rendre tout le monde 
nerveux, alors, assise dans ma capsule, je ne visionnai pas le film sur mon écran 
mais plutôt celui qui se déroulait sous mes paupières. Simon, la première fois 
que je l’avais vu. À moitié nu, uniquement couvert d’un drap, campé de l’autre 
côté de son seuil, contrarié que j’aie tambouriné à sa porte, mais pas 
suffisamment pour ne pas lorgner mes jambes exposées par cette nuisette rose. 
Simon, la première fois que je l’avais embrassé. Debout sur la terrasse de Jillian 
sous le clair de lune, avec les vagues qui s’écrasaient sur le rivage, les criquets 
qui craquetaient, mes mains pleines de ce fichu sweater qui sentait si bon et mes 
lèvres pleines des siennes. Simon, la première fois qu’il m’avait fait l’amour. 
Dans le plus beau des lits dans la plus belle des chambres dans la plus belle des 
maisons d’Espagne, où il s’était tenu au-dessus de moi, tremblant de désir alors 
qu’il bougeait en moi. Simon, la première fois qu’il m’avait baisée. Entouré de 
raisins secs et couvert de farine alors que je le chevauchais, et que nous nous 
réjouissions du retour de mon longtemps perdu, mais jamais oublié, orgasme. 



Simon, le jour où il m’avait priée d’acheter notre maison avec lui. Assis avec 
moi sur ses genoux dans l’encoignure de la fenêtre de ce qui était aujourd’hui 
notre chambre, aux murs alors recouverts d’un papier peint hideux, tandis qu’il 
s’épanchait sur cette atroce moquette, me suppliant de construire un foyer avec 
lui. Simon, dansant avec moi au son d’un orchestre à l’inauguration du premier 
hôtel que j’avais réagencé. Simon, dévorant mon pain aux courgettes. Simon, 
cherchant Clive pendant des heures sous la pluie. Simon, endormi tout au bord 
de notre lit, ronflant plus fort qu’il n’était permis. 

Simon, à genoux dans la douche, me demandant de devenir sa femme. 
Simon était mon univers. Et je traversais celui-ci d’un bout à l’autre pour le 
rejoindre. À temps. 
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J’atterris à Hanoï avec un téléphone débordant de messages de Mimi, 
Sophia, Ryan, et Neil, mais je n’écoutai que ceux en provenance de Benjamin. 
Simon avait repris conscience, quoique brièvement. Il était toujours sous 
puissants sédatifs, et sur le point de passer une autre IRM afin de déterminer s’il 
avait ou pas besoin d’être opéré. Selon le temps que je mettrais à atteindre 
l’hôpital, je serais peut-être là pour les résultats. Je réussis à passer la douane 
sans hurler, fourrai mon sac de voyage dans un taxi délabré, puis aboyai qu’on 
m’amène à l’hôpital français de Hanoï, où Simon était traité. 

Tout ce temps, je n’avais pas versé une larme. Ni quand j’avais appelé mes 
parents pour leur dire où j’allais. Ni quand j’avais préparé un sac avec une telle 
hâte que je me retrouvai avec dix pantalons, mais seulement deux culottes. Ni 
quand Jillian m’avait déposée à l’aéroport, et pas plus quand je m’étais 
barricadée dans les toilettes dames du salon première classe, premier endroit où 
j’avais pu être seule et où je m’étais autorisée à m’effondrer. Mais sans larmes. 

Et là, alors que je fonçais pêle-mêle dans les rues bondées de Hanoï, en 
direction de cet hôpital, toujours pas de larmes. Mais la panique commençait à 
enfler. J’avais tenu sur la pure adrénaline jusqu’ici, mais depuis que mon 
portable s’était tu et que je n’avais plus de nouvelles, je me sentais à cran. 

Nous arrivâmes à l’hôpital, et je donnai au chauffeur au moins cinq fois le 
montant de la course car je n’avais encore échangé aucun dollar en monnaie 
locale, mais je m’en fichais. Je me ruai à l’intérieur, en quête d’un répertoire 
mural ou de quelque chose d’approchant. Neurologie. Benjamin avait dit qu’il 



serait en neurologie. Mais il avait aussi parlé de soins intensifs... alors où aller ? 
Où était-il ? Je tournai en rond, cherchant quelqu’un susceptible de m’aider. 

— Mademoiselle ? s’enquit une voix douce, et, pivotant, j’aperçus 
quelqu’un derrière le comptoir de réception. Puis-je vous aider ? 

Elle avait un accent du Sud, pour l’amour du ciel ! J’ignore à quoi je 
m’attendais en débarquant dans un hôpital vietnamien, mais certainement pas à 
une minuscule blonde avec la même voix que Delta Burket ! 

— Je cherche un patient, Simon Parker. Je suis sa fiancée, et il a eu un 
accident. On m’a dit qu’il était là. Mais je ne sais pas où, ou à quel étage, ou... 

— Simon Parker, oui, il est là. Au quatrième. Voulez-vous que je vous y 
conduise ? 

J’éclatai en sanglots, d’énormes sanglots tremblants. Impossible de m’en 
empêcher, mon corps céda tout simplement d’un coup et tout se déversa de mes 
yeux. 

— Oui, s’il vous plaît, bredouillai-je tandis qu’elle me tendait plusieurs 
mouchoirs en papier, puis finalement la boîte entière. 

— Simon Parker, c’est le photographe, n’est-ce pas ? 

— Oui ! m’écriai-je, la laissant m’escorter vers l’ascenseur. Comment le 
savez-vous ? 

— Nous n’avons que peu de patients américains à la fois ici. Alors le 
personnel apprend assez vite qui est qui. Il a fait une chute, pas vrai ? 

— Oui ! Mais je n’ai parlé à personne depuis que j’ai atterri. Comment va-t- 
il ? Le savez-vous ? demandai-je, m’essuyant le visage alors que la porte de 
l’ascenseur s’ouvrait sur le quatrième étage. 

— Vous feriez mieux de parler à son médecin. Je vous emmène à sa 
chambre, d’accord ? éluda-t-elle, m’acheminant jusqu’au comptoir des 
infirmières. 

Une fois là, elle s’entretint brièvement avec l’une d’elles, qui désigna une 
chambre. Sans même prendre la peine de la remercier, je m’y précipitai, et vis 
son nom sur une fiche, sur le mur, à l’extérieur. 

Je me préparai. J’inspirai profondément, m’armai de courage pour ce que je 
trouverais à l’intérieur, quoi que ce soit, puis ouvris la porte. Forte, forte, forte. 


Quoi que je trouve de l’autre côté de cette porte, je serai forte pour lui. 

Ouais. Pas tant que ça. Parce que quand je vis Simon dans ce lit d’hôpital, 
entouré de sondes, d’appareils, de boutons et de bips, je faillis craquer. Il était 
étendu là, des bandages autour de la tête - endormi ? inconscient ? Peu importe, 
j’étais reconnaissante de deux choses. La première, qu’il ne soit pas conscient 
pour me voir m’effondrer contre l’encadrement de la porte. Quand il se 
réveillerait - et pas question de « si », seulement « quand » -, il trouverait une 
Caroline ressaisie. Et la deuxième, encore plus importante, j’étais simplement... 
reconnaissante. Reconnaissante d’être là, désormais, avec Simon. Aussi 
m’accordai-je deux minutes de plus de perte de contrôle, adressant les plus brefs 
des remerciements à quiconque écoutait, là-haut, puis m’avançai-je pour 
repousser ses cheveux de son front, doucement, l’effleurant à peine. Son visage 
était émaillé de minuscules entailles et éraflures, des pansements adhésifs 
recouvrant les plus profondes, sur sa joue gauche. Des hématomes fleurissaient 
ici et là, et son cou et le haut de son torse étaient fermement maintenus par des 
bandes élastiques. Je relâchai mon souffle en un soupir tremblant, puis pressai le 
plus imperceptible des baisers sur une joue dont l’odeur était encore familière en 
dépit de toutes celles d’antiseptique. Après quoi je me mis en quête d’une 
infirmière, d’un médecin, n’importe qui avec un stéthoscope susceptible de me 
dire ce qui se passait. 

Je m’enregistrai au comptoir des infirmières. Benjamin avait déjà fait en 
sorte que je sois acceptée comme visiteur, et que je puisse m’entretenir en toute 
liberté avec le médecin. Dans la mesure où c’était lui qui disposait d’une 
délégation de pouvoir, seul Benjamin communiquerait avec le personnel de 
l’hôpital au cas où des décisions devraient être prises. Je n’ignorais pas que toute 
décision serait prise avec moi, mais mon cerveau ne pouvait appréhender cette 
pensée que de manière abstraite, non comme quelque chose qui puisse 
réellement arriver. 

Je m’entretins avec le médecin qui s’occupait de Simon, qui me donna de 
plus amples précisions sur ce que Benjamin m’avait dit. Ils attendaient les 
résultats de la dernière IRM. Simon s’était réveillé par intermittence toute la 



matinée, et si je désirais être là lors de son prochain réveil, je pouvais rester dans 
sa chambre, où l’on viendrait m’informer des résultats. 

Alors c’est ce que je fis. Je passai un coup de fil à Benjamin, déposai mon 
sac, m’installai dans le fauteuil à côté du lit de Simon, et le regardai dormir. Je 
tins sa main, m’émerveillant une fois de plus de la longueur de ses doigts, de la 
force de sa paume, de l’élégance de son avant-bras. Tout en lui tenant la main, je 
laissai distraitement courir la mienne le long de son bras, le regard sur ses 
paupières, qui s’agitaient un peu. Rêvait-il ? De quoi rêvait-il ? Probablement du 
cliché qu’il était en train de prendre quand il était tombé... 

Alors que ces pensées aléatoires me traversaient l’esprit, je sentis ses doigts 
serrer les miens, comme ils l’avaient déjà fait des milliers de fois. Je levai les 
yeux de nos mains à son visage, où ses yeux saphir, ouverts, cillaient. 

— Coucou, chuchotai-je, observant son regard errer confusément pendant un 
instant, puis se focaliser sur le mien. 

— Coucou, bébé, chuchota-t-il en retour. 

Et mes yeux s’emplirent de larmes. « Coucou » et « bébé » étaient désormais 
officiellement les plus beaux mots de la langue anglaise. 

— Tu es ravissante. 

OK, ajoutez-en trois autres à la liste. 

— J’appelle ton infirmière, OK ? annonçai-je, tendant la main vers le bouton 
d’appel. 

— Tellement content que tu sois là, murmura-t-il. 

Et il sombra de nouveau dans le sommeil avant même que l’infirmière ne se 
soit levée de sa chaise au comptoir. Mais pas grave. 

Simon alterna entre sommeil et conscience tout le reste de la journée, et la 
majeure partie de la nuit. Les derniers scanners indiquaient que, bien qu’il ait 
subi un traumatisme crânien conséquent, les effets n’en seraient pas durables, et 
qu’il s’en remettrait complètement. Benjamin s’entretint lui aussi avec le 
médecin, confirmant que je resterais à ses côtés à l’hôpital jusqu’à ce qu’il soit 
autorisé à en sortir. 

Il ne se réveilla finalement qu’aux environs de 3 heures du matin, précédées 
des vingt minutes les plus cocasses de ma vie. Un Cogneur de mur sous 



analgésiques, ça vaut le détour ! À commencer par : 

— Hé, Caroline, t’ai-je jamais dit à quel point je t’aime ? 

— Tout le temps, chéri, mais je ne me lasse jamais de l’entendre. 

— Je le dirai plus souvent. 

— Bien sûr, Simon. Tu pourras me le dire quand tu voudras. 

— Hé, Caroline, t’ai-je jamais dit à quel point je t’aime ? 

— Oui, tu l’as fait, il y a environ deux minutes. 

— C’est quoi, une minute ? 

C’est aussi arrivé... 

— Et au fond de la grotte, c’était comme si l’univers s’était ouvert, et il y 
avait des étoiles... mais c’était comme si... nous étions les étoiles... il y en avait 
partout, mais comme si... nous étions les étoiles... et tu sais quoi ? 

— Quoi, Simon ? 

— Elles, c’était nous. 

— Quoi ? 

— Elles. 

— Elles ? 

— Les étoiles... les étoiles, c’était nous... les étoiles... 

Et si vous avez aimé ça, vous adorerez : 

— Des bébés. Je veux t’emplir de bébés. Je veux dire, te rendre enceinte de 
bébés. Et en avoir, moi aussi. Des bébés. Plein de bébés. Caroline ? Des bébés. 

Et finalement... 

— Je suis si content que tu sois là, Caroline. Mais pourquoi as-tu amené tant 
de farfadets ? 


Mon estomac me faisait mal tant je m’évertuais de toutes mes forces à ne pas 
rire de toutes ces idioties. Mais au fur et à mesure que l’effet des analgésiques 



s’estompait, il redevint un peu plus sensé. Au matin, il put siroter un verre d’eau 
que je lui tins, puis hocha la tête quand il eut fini. 

— Rallonge-toi, tu ne devrais pas t’asseoir si droit, lui recommandai-je, 
l’incitant à se radosser à son oreiller. 

Le médecin avait dit qu’il aurait peut-être des vertiges pendant un certain 
temps. 

— En fait, ça va, là, affirma-t-il, fronçant les sourcils alors que je m’étirais le 
dos. Et toi ? Ne veux-tu pas dormir un peu ? 

— J’ai dormi dans l’avion. 

— Menteuse, tu ne dors jamais dans les avions, contredit-il. 

Percée à jour, j’eus un sourire d’ironie désabusée. 

— Je vais bien, vraiment. Dis-moi comment tu te sens ? Endolori de 
partout ? 

— Un peu, oui, admit-il. 

— Et cette côte ? 

— Quelle côte ? 

— Tu t’es fêlé une côte, et quelques autres sont contusionnées, précisai-je. 

— Ah bon ? 

Mes yeux s’écarquillèrent. 

— De quoi te souviens-tu ? 

— De tout. Du moins, je crois, hésita-t-il, son regard flou alors qu’il se 
remémorait l’accident. Ah, oui, sûr que j’ai dû m’en fêler une. 

— Raconte-moi tout, tout de suite, ordonnai-je, m’emparant de sa main et la 
tenant fermement. Et t’as pas intérêt à en oublier ! 

Il me parla de l’incroyable grotte et de l’importance de photographier un 
espace naturel aussi sensationnel. Et de la structure en bambou branlante sur 
laquelle il avait l’habitude de crapahuter pour prendre ses satanées photos. Et 
qu’il se dépêchait d’accrocher le dernier rayon de clarté avant de devoir passer à 
une autre prise de vue. Et qu’il n’était pas correctement attaché dans le harnais 
de sécurité qu’il avait accepté de porter. Et qu’il avait basculé tête la première 
par-dessus son appareil photo, le long d’une falaise calcaire de plus de quinze 
mètres, s’assommant au passage, et entraînant avec lui une grande partie de 



l’échafaudage. Il se souvenait de la chute, d’avoir heurté le sol, et d’avoir réussi 
à préserver l’appareil de trop graves détériorations. Incroyable. Il se souvenait 
également d’être certain d’avoir pris le cliché. Doublement incroyable ! 

Mes larmes s’étaient de nouveau mises à couler à un moment du récit, et 
maintenant j’étais assise à côté de lui au bord du lit, tenant fermement sa main et 
refusant de poser le regard ailleurs que directement sur lui. Englobant son 
visage, ses mains, ses bras, ses jambes et ses orteils qui s’agitaient sous la 
couverture d’hôpital. Je le touchais où je le pouvais, là où il n’avait ni hématome 
ni entaille, ce qui ne me laissait pas beaucoup d’espace. Mais je l’étreignis de 
mon mieux, et je lui caressai les cheveux, et je l’embrassai entre les éraflures, et 
je lui dis à quel point je l’aimais. Impossible de m’en empêcher. Et au milieu de 
tout ça, pendant que je le réconfortais, lui aussi, évidemment, s’accrocha à moi 
aussi fort qu’il le put. Chuchotant des mots comme « Je vais bien, bébé » et « Ça 
va aller » et « Ne pleure pas ». 

Le « Ne pleure pas » me fit basculer. Parce que là, maintenant, avec Simon 
dans mes bras autant qu’il pouvait l’être, je ressentais enfin tout ce que je 
m’étais évertuée à tenir à distance. Ma panique, ma terreur, mon impuissance, 
mon horreur à la perspective de traverser l’existence sans Simon à mes côtés, 
avec ses blagues et ses pelotages. 

— Je pourrais te tuer, tu sais, m’exclamai-je soudain, m’arrachant à son 
étreinte et m’asseyant pour le regarder droit dans les yeux. Sérieusement. Je 
t’aime, et j’aime ce que tu fais, et jamais je ne te demanderai de tout laisser 
tomber. Mais tu n’es pas un super-héros de dessin animé, avec un sourire je- 
m’en-foutiste aux lèvres alors que tu combats des foutus lions avant le déjeuner, 
juste pour obtenir un cliché. OK ? Si tu me refais ce coup-là, risquer ta vie pour 
décrocher un putain de cliché, je te tuerai moi-même, décrétai-je, le menaçant de 
l’index. Et sans analgésiques ! 

— Promis, je serai plus prudent, affirma-t-il, me répondant ce que je voulais 
entendre, mais m’assurant aussi, du regard, qu’il me prenait tout à fait au 
sérieux. 

— Je t’aime tant, dis-je, entrelaçant mes doigts aux siens, toujours avide de 


son contact. 



— Je t’aime aussi, répondit-il, sa voix se faisant pâteuse alors que l’effet 
d’une nouvelle injection se faisait sentir. Je suis si content que tu sois là. 

— C’est que... je voulais revenir, de toute façon. Ça te dit, un peu de 
spéléo ? 

Il partit d’un petit rire de gorge, ce qui lui fit mal aux côtes, mais il persista 
néanmoins à sourire. Ce qui, finalement, me fit sourire aussi. 

À la fin de cette très longue journée qui, pour moi, avait débuté à l’autre 
bout du monde, Simon se sentait bien mieux. À la fin de la semaine, il fut 
autorisé à quitter l’hôpital. Il était né sous une sorte de bonne étoile. Il lui fallait 
continuer à se ménager, avec beaucoup de repos et une activité modérée, mais il 
était libérable. Les médecins recommandèrent que nous restions encore au moins 
quelques jours avant de reprendre l’avion pour rentrer. Voler après un 
traumatisme crânien, surtout aussi grave que celui de Simon, pouvait s’avérer 
inconfortable, au mieux. Malaise ou nausées, au pire, aussi décidai-je de rester 
aussi longtemps que nécessaire, de manière à m’assurer qu’il soit d’attaque pour 
un aussi long vol. 

Après une première nuit en ville, j’engageai un chauffeur, et l’emmenai 
récupérer ailleurs. Il y avait une île que nous avions explorée un après-midi, la 
dernière fois que nous étions venus dans la baie d’Along, et j’avais été fascinée 
par l’hébergement que j’y avais vu. Un minuscule hôtel, distant et isolé. 
Davantage une collection de bungalows de luxe qu’un hôtel, d’ailleurs, il offrait 
la paix et la tranquillité dont nous avions besoin. Chaque bungalow était situé sur 
la plage, avec de splendides vues sur l’océan tout autour. Avec de somptueux 
lits, et leurs incontournables moustiquaires, des salles de bains de style européen, 
et un room service vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le trajet n’était que de 
quelques heures, suivies d’une courte traversée en bateau. 

Quand nous débarquâmes, je veillai à ce que nos bagages soient emportés 
directement à notre bungalow, pendant que nous allions nous enregistrer à la 
réception. 

— C’est superbe, bébé, mais inutile. Nous aurions pu rester en ville, aucun 
problème. 



— Je le sais, Simon, mais puisque nous étions là, à cause de ton dramatique 
accident et tout, je me suis dit que nous pourrions nous dorloter un peu. Nous 
offrir quelques jours de repos et de détente avant de rentrer. 

— Une lune de miel pré-lune de miel ? observa-t-il, heurtant mes hanches 
des siennes, ses mains légères sur ma taille. 

— Quelque chose comme ça, acquiesçai-je en souriant, mais en secouant la 
tête. Mais pas de miel dans cette lune-là ; tu as entendu le docteur, nuançai-je, ce 
qui lui arracha un grognement. 

Celui-ci avait très délicatement suggéré que certaines choses devraient peut- 
être attendre que Simon soit complètement remis de son accident. Entre la côte 
fêlée et le choc à la tête, j’étais entièrement d’accord. Simon pas du tout. 

— Tu verras. Ce soir, quand la brise soufflera et que les vagues lécheront le 
sable, tu changeras d’avis, murmura-t-il, relevant mes cheveux pour 
m’embrasser la nuque. De plus, tu sais à quel point je suis craquant au clair de 
lune. Tu ne penseras plus qu’à m’arracher mon pantalon ! 

— Hum, voici votre clé, mademoiselle Reynolds. 

Je sentis Simon se raidir derrière moi alors que je souriais à la réceptionniste. 

— Oui, merci beaucoup, répondis-je, réprimant un rire. 

— Vous serez dans le bungalow sept ; suivez simplement le chemin. Vos 
bagages devraient déjà y être. 

— Merci ! lança Simon derrière moi. 

Et, cette fois, je ne réprimai rien du tout. Rassemblant mon sac et la clé, je le 
pris par la main, puis l’entraînai à l’arrière, vers la plage. C’était tard dans 
l’après-midi, presque le début de soirée, et la lumière commençait à changer, et à 
prendre cet éclat magique que paraissent avoir les crépuscules. Toutes les arêtes 
s’adoucissent, les couleurs dégorgent, et même l’air se transforme un peu. Une 
brise tiède soufflait de la mer, porteuse d’une piquante odeur salée qui me 
chiffonna la langue. Nous passâmes six autres bungalows le long du chemin 
délimité par des pierres avant de découvrir finalement le nôtre au détour d’un 
virage. Éclairé par des photophores, avec des rideaux de lin blanc qui voletaient 
aux fenêtres, il avait un goût de paradis. Le paradis... avec option climatisation. 
Ce qui, sous les tropiques, était parfois appréciable. 



— Regarde, aucun voisin ! s’exclama Simon, scrutant le coin de plage qui 
nous avait été attribué. 

C’était vrai, aucune autre âme en vue. Une lumière ou deux perçaient au 
travers des arbres ici et là, évocation d’autres humains, mais en dehors de ça, ce 
n’était que nous et les vagues. 

— Allons y jeter un coup d’œil, déclarai-je, tirant sur sa main pour lui faire 
gravir les marches de la véranda. 

De profonds, confortables fauteuils rehaussés par des coussins flanquaient la 
porte d’entrée richement sculptée. 

— Tiens, la clé. Ouvre, tu veux ? Je vais voir si ces fauteuils sont aussi 
confortables qu’ils en ont l’air. 

— D’accord, opina-t-il, acceptant la clé, puis la tournant dans la serrure. 

Juste avant qu’il ne pousse la porte, celle-ci s’ouvrit de l’intérieur. 

— Que... 

Benjamin apparut dans l’embrasure, Jillian à son côté. Tous deux souriaient. 

— Une minute, comment êtes-vous... que se passe-t-il ? s’étonna Simon, 
nous dévisageant tour à tour. 

Je me bornai à sourire. 

— C’est bon de voir que tu es toujours en un seul morceau, déclara 
Benjamin, attirant un Simon toujours stupéfait dans une farouche étreinte. Et ne 
me refais plus jamais ça, tu entends ? 

— Écarte-toi, ordonna Jillian, poussant son mari de côté pour se jeter sur 
Simon et l’envelopper elle aussi de ses bras. Je suis si, si, si heureuse que tu 
n’aies rien ! Plus de grottes, promets-le-moi ! 

— Hé, attention à mes côtes ! protesta Simon, confus mais néanmoins ravi 
de les voir. Mais sérieusement, qu’est-ce que vous faites là, tous les deux ? 

— Nous sommes venus nous assurer que Caroline disposait de tout ce qu’il 
lui fallait. Elle est un peu partie comme si elle avait le diable à ses trousses 
quand elle a appris que tu avais décidé d’explorer cette grotte directement avec 
ton crâne. Elle sait ce qu’elle veut, ta nana, reprit Benjamin, enroulant un bras 
autour des épaules de Simon et lui faisant redescendre les marches. 



Accompagne-moi jusqu’à notre bungalow, que je te raconte tout. Nous sommes 
juste un peu plus bas sur la plage. Laissons ces dames s’installer. 

— Euh, oui, d’accord. Caroline, ça ne t’ennuie pas ? hasarda Simon, 
toujours perplexe. 

— Vas-y, Jillian m’a apporté des trucs, de quoi me changer et autres. Nous 
allons papoter un peu, et ensuite nous pourrions tous retourner dîner à l’hôtel, ça 
te va ? 

Je m’avançai jusqu’à la limite de la véranda, me penchai pour l’embrasser 
une, puis deux fois. 

— Ça me va, confirma-t-il. Tu savais qu’ils venaient ? 

— Je le savais, répondis-je, l’embrassant encore une fois. Surprise ! 

— Tu es fantastique, tu le sais ? 

— Je le sais, concédai-je, avant de le faire pivoter. Va jouer avec Benjamin, 
je te retrouve tout à l’heure. 

Tous deux s’éloignèrent sur la plage, et je me tournai vers Jillian. 

— Merci d’avoir fait tout ce chemin. 

— Je t’en prie. J’ai toujours rêvé de voir cette partie du monde. Et Benjamin 
tournait comme un lion en cage. Il détestait ne pas être là, précisa-t-elle, 
enroulant un bras sous le mien et pénétrant avec moi à l’intérieur. 

Elle me tendit un sac de voyage que je reconnus comme un des miens. 

— Tu Tas apportée ? m’enquis-je, en ouvrant la glissière. 

Hochant la tête, elle me regarda en extraire une longue robe fluide. Une 
longue robe fluide ivoire. 

— Parfait. 

Une heure plus tard, quand Simon et Benjamin sortirent du bungalow, Jillian 
et moi les attendions à l’extérieur. 

— Hé, où étais... hé, tu es splendide ! s’exclama Simon avec un sifflement 
admiratif. 

Debout devant lui dans ma robe blanche, je le remerciai pour le compliment, 
lui pris la main, puis l’entraînai le long de la plage, abandonnant nos amis 
derrière nous. 



— Qu’est-ce qui se passe ? Nous n’allons pas dîner avec eux ? 

— Pas encore, répondis-je, regardant en amont de la plage, où je pouvais 
distinguer quelques chandelles allumées, et une ou deux torches en bambou. Je 
souhaitais te parler avant qu’ils nous rejoignent. 

— Qu’est-ce que tu mijotes, Caroline ? demanda-t-il, me dévisageant 
attentivement. 

— J’ai acheté cette robe il y a un an dans une petite boutique de Mendocino, 
alors que je rendais visite à Viv. Je quittais la ville, et j’étais arrêtée à un feu 
rouge, quand je l’ai vue dans la vitrine de l’autre côté de la rue. Impossible d’en 
détourner le regard. Et sans avoir la moindre raison de la porter, ni la moindre 
idée de pourquoi je la voulais, je l’ai achetée, tout droit ôtée du mannequin. Elle 
ne m’allait même pas. J’ai dû l’emmener chez un tailleur pour en rallonger 
l’ourlet, elle était trop courte. Il m’a dit qu’elle était d’époque, probablement des 
années 1930. 

— Elle est superbe sur toi, dit-il, m’écartant à bout de bras pour la 
contempler. Allez, virevolte un peu pour voir. 

Je m’esclaffai, puis virevoltai. La robe était ivoire, parée de dentelle 
ancienne au niveau du corsage, avec une superposition de dentelle vaporeuse le 
long de la jupe. Tenue d’après-midi, elle était destinée à des promenades 
paresseuses en ville, ou à une sortie au jardin, et avait vraisemblablement été 
portée avec des bas et des bottines à lacets. Je l’arborais pieds nus. Et, pieds nus, 
je tirai de nouveau sur sa main pour continuer à marcher sur le chemin en 
direction de la plage. 

— Quand Benjamin m’a annoncé que quelque chose t’était arrivé, j’ai 
basculé en mode résolution de crise. Je n’ai pensé à rien d’autre qu’aller te 
retrouver. T’imaginer si loin, et être dans l’incapacité de savoir exactement ce 
qui n’allait pas ou comment t’aider - je n’ai aucun mot pour te décrire ce que ça 
fait. Ce que ça fait que quelqu’un qu’on aime à ce point puisse vous être enlevé. 

Je m’arrêtai alors, juste avant que les galets ne cèdent la place au sable. 

— Cela dit, je n’ai pas besoin de le faire. Parce que tu sais déjà comment 
c’est. 



Une expression orageuse traversa ses traits. Il saisit mes deux mains dans les 
siennes. 

— Caroline, je suis tellement navré que tu aies dû traverser tout ça. 

— Non, non, ça va, en fait, affirmai-je, avançant entre ses bras et les nouant 
autour de ma taille. Parce que voilà : j’ai passé des heures dans un avion, sans 
rien à faire ni personne à qui parler, sans autre pensée à l’esprit que toi. Et nous. 
Et à quel point je t’aime. 

Je le fis marcher, le poussai, en fait, à reculons à travers le sable. 

— Et j’ai aussi beaucoup pensé à autre chose. 

Il arqua un sourcil. 

— Et à quoi ? 

— À la mousse d’ail, répondis-je, avant de le faire pivoter face à la plage. 

J’adore quand mon Cogneur de mur reste sans voix. 

Des centaines de chandelles. Des torches en bambou aux flammes dansantes 
aussi loin que portait le regard. Des lanternes aux teintes violette, indigo, 
émeraude et rubis tressautant dans la brise. Les brisants du soir éclaboussant 
paresseusement la plage. Au loin, une lune précoce illuminait la baie d’Along, 
avec ses îles ancestrales et leurs sommets couverts de brume et de mousse. Et 
devant nous ? Une allée délimitée par des cierges... avec Jillian et Benjamin au 
bout. Et avec eux, l’équivalent vietnamien d’un juge de paix. 

— Épouse-moi, Simon. Épouse-moi ici, maintenant, sans toutes ces 
conneries. Épouse-moi, avec uniquement nos deux amis comme témoins. Ni 
parents, ni collègues de travail, ni clients, ni machin dans une croûte de poivre, 
juste toi et moi et les étoiles. J’ai passé une nuit dans une capsule à me demander 
si je reverrais jamais tes yeux se poser à nouveau sur moi, et je ne pourrais pas 
revivre ça à moins d’être ta putain de femme ! Et je me fiche comme d’une 
guigne d’un grand mariage chic, surtout si tu dois te priver de mousse d’ail. 
Laquelle, aimerais-je préciser, t’attend à l’hôtel pour ce qui, je l’espère, sera 
notre dîner de noces de crevettes géantes. Je te veux toi, et seulement toi, pour le 
restant de ma vie, affirmai-je, les lèvres tremblantes mais les genoux solides. 
Épouse-moi, Simon. 



Il marqua une pause, un coin de sa bouche se relevant alors qu’il contemplait 
la scène de conte de fées étalée devant lui. Le conte de fées créé exactement pour 
nous. En ce jour si important. 

— Une question, objecta-t-il, levant nos mains jointes jusqu’à ses lèvres et 
déposant un baiser juste sous ma bague de fiançailles. 

— Vas-y, balance. 

— C’était quoi cette histoire de nuit dans une capsule ? 

— Sérieusement ? Je te demande de m’épouser, et c’est l’unique phrase que 
tu as retenue ? 

— Techniquement, je t’ai demandé de m’épouser en premier. N’oublions 
surtout pas ce très important point de détail. 

— Noté. 

— Puis-je te poser une autre question ? 

— Une seule, et ensuite j’aurai besoin d’une réponse. 

— Est-ce légal, au moins ? 

Je m’esclaffai, puis l’attirai à moi pour un doux baiser. 

— Pas le moins du monde. Ce n’est que pour nous. 

— Tu sais que je t’appartiens, n’est-ce pas, Nuisette ? 

— Est-ce un oui ? 

— Diable oui, c’est un oui, allons convoler, murmura-t-il. 

Et je me jetai à son cou. 

— Et mollo avec cette côte, OK ? 

— Merde ! m’exclamai-je, après quoi j’entendis Benjamin se racler la gorge. 
Bon sang, je viens de jurer à mon propre mariage. Et bon sang, je viens de le 
refaire ! 

— Ça fait trois fois. 

— Oh, ferme-la, Cogneur de mur ! 

Et sur ces paroles vénérées, nous remontâmes l’allée. Prononçâmes les plus 
simples des vœux. Nous promîmes l’un à l’autre tout ce que nous pouvions. 
Nous embrassâmes sous les étoiles. Échangeâmes des tape-m’en-cinq avec nos 
témoins en redescendant l’allée. Coupâmes les ficelles d’environ cinquante 



lanternes volantes, que nous laissâmes s’échapper vers les étoiles. Puis rentrâmes 
pour la mousse d’ail. 

Parce que c’était ce que mon mari voulait. 


Plus tard cette nuit-là, dans le lit de noces... 

— C’est divin. N’arrête pas ce que tu fais là, je t’en prie. Exactement là. Oui, 
exactement là. C’est ça... mmm. 

— Ça en fait combien ? 

— J’ai perdu le compte. 

— Celui-là est énorme. 

— Oui, je le sens. Mon Dieu, que c’est bon... encore... encore... encore. 

— À ce rythme-là, nous allons manquer de lotion apaisante. 

Parce que voilà l’inconvénient, quand on se marie à l’extérieur sous les 
tropiques : les moustiques ! Saleté de bestioles. Nous passâmes notre nuit de 
noces à gratter réciproquement nos piqûres et à nous appliquer de la lotion 
apaisante au litre. Et avec Simon toujours sur la liste des infirmes côté sexe, nous 
nous grattâmes, nous câlinâmes, et regardâmes Les Goonies. Avec sous-titres. 

Bref, une nuit de noces d’enfer ! 

— Caroline, acceptez-vous de prendre cet homme, Simon, pour époux, de 
l’aimer et de le chérir, dans la richesse ou la pauvreté, la maladie ou la santé, 
jusqu’à ce que la mort vous sépare ? 

— Oui. 

— Et vous, Simon, acceptez-vous de prendre cette femme, Caroline, pour 
épouse, de l’aimer et de la chérir, dans la richesse ou la pauvreté, la maladie ou 
la santé, jusqu’à ce que la mort vous sépare ? 

— Oui. 

Et c’est ainsi que nous légalisâmes la chose. Simon et moi rassemblâmes nos 
meilleurs amis et nos parents préférés dans notre maison de Sausalito, ainsi 



qu’un juge pour lequel j’avais fait un réagencement. Simon portait un jean, moi 
une robe bain de soleil, et nous eûmes une seconde cérémonie. Reconnue par le 
gouvernement américain, cette fois. Mes parents furent-ils déçus de ne pas 
pouvoir m’organiser le superbe mariage tape-à-l’œil qu’ils prévoyaient ? Peut- 
être un peu, mais au bout du compte, ils comprirent. Tout comme Mimi et 
Sophia, de même que la raison pour laquelle elles ne surent rien de notre 
mariage vietnamien avant que nous ne soyons rentrés. 

Nous conservâmes notre date de cérémonie d’origine, réduisîmes la liste des 
invités des deux tiers et, à l’exception des amis de Simon en provenance de 
Pennsylvanie et de ses anciens voisins les White, tous étaient des environs. Du 
moins, des environs de la Californie du Nord. Viv et Clark étaient là, 
accompagnés du petit Will, mignon comme tout dans sa grenouillère smoking. 
Et Chloe et Lucas aussi, en ville pour une visite à Sophia et Neil. Et tenez-vous 
bien, Chloe et Clark étaient cousins. Si ça, c’est pas du six degrés2 de Cogneur 
de mur ! J’étais ravie de tous les avoir là en ce jour très spécial. Ce jour très 
spécial décontracté. Parce que, au final, ce n’étaient pas la dentelle et le tulle qui 
faisaient un mariage ; c’étaient le couple qui prononçait ses vœux, et la présence 
de leurs amis et de leurs familles pour célébrer ça avec eux. Nous fîmes un 
barbecue, ouvrîmes un tas de bouteilles de vin et de bières fraîches, installâmes 
une fontaine à soda de fortune pour préparer egg creamsz et sundaes, et fîmes la 
fête. Nous traînâmes sur la terrasse la vieille platine de Simon, lequel traficota 
avec les haut-parleurs, et de la musique des années 1940 emplit la nuit de 
Sausalito. 

Plutôt que d’acheter un gâteau, j’avais passé deux bonnes journées bien 
tassées cette semaine dans la cuisine avec ma mère, mes amies, mes tantes et 
mes cousines, à préparer des plats et des plats des scandaleux brownies d’Ina. 
Elle en aurait été fière. Mais Simon, lui, avait eu droit à sa propre tarte aux 
pommes, dont il m’avait barbouillé le visage en lieu et place du gâteau. Nous 
avions eu de la tarte de mariage. Rien de plus normal. 

Assise sur un banc au bord de notre pelouse, je me goinfrais de brownies 
avec Mimi et Sophia, et regardais nos hommes jouer au Frisbee avec Benjamin 


et la bande du lycée de Simon. J’avais tenu Mary Jane jusqu’à ce que Sophia 
doive prendre la relève. Quelqu’un avait encore plus la dalle que nous ! 

— Ce n’est pas vraiment le mariage chic que je t’imaginais avoir, Caroline, 
observa Sophia, avant de changer de sein. Mais c’est plutôt sympa. 

— Sympa, je prends. Je te laisse le chic. Ça avance, ta planification ? 

— Super bien ! Le classeur s’emplit à vue d’œil, intervint Mimi. 

Elle envisageait sérieusement de débuter un nouveau business, et avec 
raison. Elle était vachement douée pour ça. 

— Et à propos de classeur, j’ai des photos à te montrer pour des idées de 
coiffure, Sophia. Ça fait maintenant plusieurs semaines que je découpe des trucs 
dans les magazines. Savais-tu que Grâce Sheridan a exactement ta couleur et ta 
longueur de cheveux ? Les siens sont un peu plus bouclés mais, pour l’essentiel, 
ils sont semblables. 

— Qui est Grâce Sheridan ? s’enquit Sophia. 

Mimi et moi la fixâmes, étonnées. 

— Tu sais absolument qui c’est, répliquai-je en secouant la tête. Elle passe à 
la télé. 

— Je ne sais absolument pas qui c’est. Sesame Street et les émissions de 
Neil sont tout ce que je regarde désormais. Mon cerveau n’est plus que de la 
bouillie, contra-t-elle, secouant la tête. 

— OK, je prends la relève, décréta Mimi. C’est la petite amie de Jack 
Hamilton. Tu sais, le... 

— ... l’Angliche ? Ah, là, je vous suis. Merde alors, qu’est-ce qu’il est 
canon ! Il faudra qu’on aille voir son nouveau film quand il sortira ; nous 
laisserons les garçons à la maison avec Mary Jane pour aller nous en mettre plein 
les mirettes, de ce beau gosse d’Angliche, déclara Sophia, déjà en train d’ourdir 
sa soirée filles. 

— Oui, oui, elle est avec Jack Hamilton, mais plus important, elle a des 
cheveux splendides. Et ils sont exactement de la même teinte de roux que les 
tiens. Alors j’ai déniché ce cliché d’elle sur le tapis rouge et... 

Sophia l’interrompit, incapable de se retenir : 



— ... quand elle Ta descendu avec Jack ? Ahhh ! Qu’est-ce que j’ai adoré ! 
Vous vous souvenez de toutes les rumeurs à propos de qui il fréquentait ? 

— Oui, mais attends, là, on parlait de ses cheveux ! Écoute-moi, j’ai le 
chignon parfait sur la base de... 

— Oh, chignonne-toi donc, parlons plutôt de ceux de Jack. Ils ont toujours 
l’air de sortir tout droit d’une séance de baise, vous voyez ce que je veux dire ? 
Je me demande s’ils font ça dans la limousine avant les apparitions officielles 
ou... 

— Arrête immédiatement ! Nous parlons de coiffure de mariage, là, bon 
sang, et... 

Je ne leur prêtais plus vraiment attention, sirotant ma bière et n’écoutant que 
d’une oreille alors qu’elles entamaient une discussion animée chignon versus 
longs et en mouvement. L’autre était braquée sur la mélodie de Glenn Miller qui 
crépitait à présent sur les haut-parleurs. Et bingo, en quelques secondes à peine, 
Simon apparut. 

— Madame Parker ? s’enquit-il, tendant la main. 

— Monsieur Reynolds, répondis-je avec un clin d’œil, avant de me lever. À 
plus, les filles ! 

— À plus, répétèrent-elles à l’unisson alors que je suivais mon époux sur la 
piste de danse improvisée. 

Prenant exemple sur notre cérémonie initiale, quoique techniquement 
illégale, nous avions suspendu des lanternes tout autour du jardin, rapportant un 
peu de féerie de la baie d’Along avec nous. 

— Es-tu heureuse ? demanda-t-il alors qu’il me faisait virevolter à travers le 
patio en brique. 

— Extatiquement, et toi ? 

— Oh oui, surtout dans la mesure où j’ai eu de bonnes nouvelles de la part 
du toubib aujourd’hui. 

— Sérieux ? 

— Sérieux, bébé. Je suis bon pour le service, chuchota-t-il, m’attirant tout 
contre lui. 

Ouh là. Il ne mentait pas. 



— Eh bien, qui voilà ? murmurai-je, descendant une main pour tâter ce qui 
se pressait contre ma cuisse. Hum. Waouh. Tu es vraiment, vraiment dur, Simon. 

— Hmm ? Oh flûte, c’est une bouteille qu’il y a dans ma poche. Au sens 
propre ! 

S’esclaffant, il sortit une bouteille en verre de sa poche avant et me la 
montra. Dieu merci. Non seulement elle était effroyablement dure, mais elle était 
aussi... euh... comment dire... considérablement plus fine que Simon ! 

— Pourquoi trimballes-tu une bouteille ? m’étonnai-je. 

— Je me suis dit que j’allais récupérer un peu de terre, peut-être du bord de 
la piste, là-bas, pour l’ajouter à nos autres flacons. Je sais que ce n’est pas à 
proprement parler du sable, mais il nous faut un souvenir de cette soirée. 

Je souris, et lui dis que c’était une idée vraiment adorable. Des années plus 
tôt, Simon s’était mis à collectionner du sable des plages qu’il visitait à travers le 
monde, l’entreposant dans des flacons étiquetés, exposés sur une étroite étagère. 
Nous en avions entamé une autre des plages que nous avions visitées ensemble. 
J’en avais rapporté de celle où nous nous étions mariés au Vietnam, et j’étais 
émue qu’il ait pensé à commémorer également cette soirée. Mais revenons-en à 
sa poche... 

— J’aime comment cette nuit tourne, dis-je, heurtant délibérément de mes 
hanches les siennes, où quelque chose d’autre prenait forme. 

Incontestablement plus épais qu’un goulot de bouteille. 

— Combien de temps nous faudra-t-il pour virer tout le monde d’ici ? 
ajoutai-je, ne plaisantant qu’à moitié. 

— Dès que nous serons en rupture de stock de travers de porc, ils fileront, 
non ? 

— Quelle classe nous avons ! Servir des travers de porc grillés à notre 
mariage... 

— Et de la salade de pommes de terre. N’oublie pas la salade de pommes de 
terre. 

— Et de la tarte. 

— Cette tarte était géniale. N’arrête jamais d’en faire. Nom d’un chien, 
j’aurais dû le spécifier dans mes vœux, se désola-t-il, m’inclinant en arrière, et 



me faisant pouffer la tête en bas. 

Et là, dans notre propre jardin, entourés de tous ceux que nous aimions, mon 
époux m’embrassa. 

— Quel foutoir ! 

— Un des cadeaux de mariage devrait être le ménage après ! grogna Simon, 
inspectant les dégâts, dans la cuisine. 

— Je ne crois pas que c’était sur notre liste, chéri, me désolai-je, lui tapotant 
l’épaule alors que je retournais dans le salon. 

Lequel était toujours le QG cadeaux de mariage. 

— Nous disposons, cependant, des plus récents modèles de mélangeur à 
immersion, couteau électrique, et... qu’est-ce que c’est que ça ? m’étonnai-je, 
brandissant une boîte blanche. 

— C’est Mister Bacon, précisa fièrement Simon. 

— Qui est ce monsieur ? 

— Non, non, Mister Bacon. Tu cuis du bacon dedans. 

— D’accord. Pourquoi est-ce nécessaire ? 

À présent, tous les chats de la maison s’étaient assemblés soit sur la table du 
salon, soit en dessous. Ils connaissaient le mot « bacon ». Ils comprenaient le 
mot « bacon ». Ils raffolaient du bacon ! 

— Tu l’utilises pour cuire du bacon au micro-ondes, aussi aisément qu’une 
tarte. Description adéquate parce que si tu étales le bacon dans ce petit moule, là, 
tu peux le cuire au micro-ondes en forme de petite tarte. Et du coup ça te fait un 
fond de tarte au bacon que tu peux emplir avec d’autres trucs ! 

— Qui diable nous a acheté ça ? 

— Trevor et Megan. 

— Impossible. Il est impossible que Megan, une ancienne employée de Food 
Network, nous ait offert ça comme cadeau de mariage. 

— En fait, ils nous en ont offert deux. Il y a aussi ce nouvel assortiment de 
plats de service blancs de chez Williams-Sonoma que tout le monde se doit 
d’avoir. 



— Ah, brave fille, complimentai-je, avant de jeter un nouveau coup d’œil à 
la boîte que Simon, à présent, câlinait. Trevor a dû se dévoyer à ses yeux en 
achetant ce truc ! 

— Vas-y, moque-toi de mon Mister Bacon. Ça ne résoudra pas le problème 
de tout ce foutoir. 

— Si on organisait une fête post-fête de mariage ? Où nous inviterions les 
mêmes personnes pour les coller au ménage ? Comme ça nous n’aurions pas à 
passer notre lune de miel à bosser, suggérai-je, ce qui fit s’illuminer le regard de 
Simon. 

— C’est vrai ça, pourquoi passons-nous notre nuit de noces à discuter de 
bacon ? 

— C’est que, c’est toi qui as... 

Je fus bâillonnée par un baiser quand Simon traversa la distance qui nous 
séparait en deux enjambées pour presser sa bouche contre la mienne. Je 
m’enflammai immédiatement. 

— Tu es sûr ? hésitai-je, pantelante alors qu’il m’embrassait à perdre 
haleine. 

— Tu plaisantes, j’espère ? répliqua-t-il, sa voix rauque et impossiblement 
sexy alors qu’il traçait un sillon de baisers le long de ma mâchoire, en direction 
de mon cou. 

Une fois que ces lèvres fondirent sous mon menton, je fus perdue. 

— J’ai raté notre première nuit de noces, je ne raterai pas la seconde. 

— Allons-y quand même lentement, d’accord ? insistai-je tandis qu’il me 
faisait reculer vers les escaliers. 

Son médecin l’avait déclaré bien portant, certes, mais ça ne signifiait pas que 
nous devions nous pendre au lustre ! 

— Lent, j’aime ça, murmura-t-il, agrippant une bonne poignée de fesses. 

— C’est comme ça qu’on a commencé, tu sais..., soupirai-je alors que ses 
lèvres trouvaient le point sensible, juste sous mon oreille. 

À présent, nous remontions l’escalier, éteignant les lumières en chemin et 
nous embrassant comme des ados. 



— Ce n’est pas ce dont je me souviens, observa-t-il, me tournant en haut des 
marches, et me positionnant devant lui de manière à ce que je le précède dans le 
couloir. 

Ses bras toujours autour de ma taille, et ses lèvres me taquinant l’oreille, ce 
qui me fit glousser un peu. J’étais un peu pompette à cause de la bière, mais pas 
au point de me laisser bousculer. 

— Si, nous avons commencé lentement, en étant amis d’abord. Amis 
pendant un certain temps, d’ailleurs, lui remémorai-je, m’arrêtant juste au seuil 
de notre chambre. 

Je m’appuyai contre l’encadrement de la porte, l’empêchant de le franchir. 

— Je ne me souviens pas que nous ayons d’abord été amis. Ce dont je me 
souviens, c’est que nous étions tout autre chose, au tout début, contredit-il, me 
mordillant le lobe de l’oreille. 

Plus spécifiquement, ce qui pendait du lobe de mon oreille. Son cadeau de 
mariage à mon intention. 

Ce matin-là, quand je m’étais éveillée, un écrin à bijoux trônait sur l’oreiller 
où se trouvait habituellement la tête de Simon. Je l’avais entendu se brosser les 
dents alors que je regardais autour de moi, me demandant ce qu’il mijotait. Dans 
la mesure où nous avions le sentiment de nous être déjà mariés sur cette plage, il 
n’y avait pas eu de « ne surtout pas voir la promise avant le mariage » 
aujourd’hui, aussi le voulais-je à mon côté dans notre lit. 

— Qu’est-ce que c’est ? avais-je demandé, me ré-enfouissant dans les 
oreillers et ramenant l’édredon sur moi. 

— Quelque fooove ouuuur maaahh froooomive, avais-je obtenu comme 
réponse. 

— J’attendrai que tu aies craché, chéri, avait été celle que je lui avais 
donnée. 

Il avait craché. 

Puis m’avait rejointe sur le lit. 

— Juste un petit quelque chose pour ma promise, avait-il répété. 

— Mais je croyais qu’on ne s’offrait pas de cadeaux, avais-je protesté. 



Nous en avions discuté au préalable, et étions convenus que nous ne ferions 
rien de spécial. 

— Oh, tais-toi donc, tu veux, et ouvre, m’avait-il enjoint. 

Et j’avais obtempéré. 

Feu. Bleu. Étincelant. 

Des boucles d’oreilles. Pendantes, toutes de diamants et de saphirs de 
l’exacte couleur de ses yeux. Des saphirs en forme de larmes qui coulaient d’une 
délicate base incrustée de diamants. 

— Simon, qu’as-tu fait ? m’étais-je exclamée dans un souffle, la main 
tremblante. 

— Je me suis dit que ça pourrait être le quelque chose de vieux, puisqu’elles 
sont anciennes ; le quelque chose de neuf, puisqu’elles le sont pour toi ; de toute 
évidence le quelque chose de bleu, mais techniquement pas emprunté, 
puisqu’elles sont désormais à toR Tu les empruntes de manière permanente. 

— À qui ? avais-je chuchoté, connaissant déjà la réponse. 

— À ma mère, avait-il répondu. 

Et mes yeux s’étaient emplis de larmes. 

— Je ne pourrais pas t’aimer davantage, lui avais-je dit, l’attirant à moi pour 
un tendre baiser. 

— Tu les aimes ? 

— Je les adore. 

Je les avais enfilées aussitôt, et les avais portées toute la journée. Ce qui me 
ramène à l’instant précis où un Cogneur de mur était en train de me mordiller 
l’oreille alors que je me tenais debout dans l’embrasure d’une porte. 

— Selon ce que je me rappelle, tu m’as détesté à vue la première fois que 
nous nous sommes rencontrés, reprit-il, se déplaçant de mon oreille à ma nuque 
après avoir relevé mes cheveux. 

— Je ne te détestais pas, mais je n’étais assurément pas la plus grande de tes 
fans, admis-je, le revoyant ouvrir sa porte sur laquelle je tambourinais sans 
relâche. J’étais en manque de sommeil. 

— Tu étais en manque de plus que ça, bébé, rectifia-t-il, taquinant mon 
épaule. 


Ses mains remontèrent ma robe, rassemblant le tissu et la retroussant très 
haut au-dessus de mes hanches. 

— Je suis quasi certain que tu étais en manque de ça aussi, ajouta-t-il. 

Et il plaça une main sur mon sexe. Entièrement. Mon corps réagit comme il 
le faisait toujours, avec un complet abandon. 

— Oui, c’est vrai, vraiment en manque de ça, concédai-je, enfonçant les 
mains dans ses épais cheveux bruns et les enroulant autour de mes doigts. Mais 
tu l’as fait revenir. 

— Nous l’avons fait revenir, me rappela-t-il, me propulsant dans la chambre. 

— Nous. J’aime le nous, gémis-je, sentant le lit heurter l’arrière de mes 
genoux. 

Simon et moi n’avions jamais passé autant de temps sans sexe depuis que 
nous étions ensemble. Et sous ses mains, une fois encore, mon corps ressuscita 
pour lui. Je tirai d’un coup sec sur son jean alors qu’il tiraillait sur ma robe. Je 
me débarrassai de ses chaussures à coups de talon alors qu’il m’ôtait mon 
soutien-gorge en le tortillant. Mes seins étaient pleins dans ses mains, lourds, et 
sensibles. Et il m’arracha ma jarretière avec ses dents, laissant une tramée de 
baisers mouillés dans son sillage. 

Quand nous fûmes enfin nus, enchevêtrés, et pantelants, je reculai tant bien 
que mal sur le matelas, en direction de la tête de lit. 

— Où vas-tu, ma douce Caroline ? s’étonna-t-il, rampant sur le lit pour 
m’atteindre. 

— Je préfère me tenir, répliquai-je effrontément, arquant un sourcil, puis le 
dos alors que j’agrippais la tête de lit en fer. 

— Brave fille, va. 

Il me couvrit de son corps, tout en membres longs et muscles puissants, 
tandis que j’enroulais les jambes autour de sa taille. 

— Je t’aime, Simon. Je t’aime foutrement, dis-je, repoussant ses cheveux en 
arrière, puis prenant son visage entre mes mains, ses yeux droit dans les miens. 

— Je t’aime aussi, madame Parker, répondit-il. 

Après quoi il s’enfonça en moi. Nos corps s’ajustèrent l’un à l’autre, se 
souvenant l’un de l’autre, spécifiquement conçus pour s’adapter parfaitement, en 



largeur et en profondeur. Il demeura complètement immobile un instant, pour me 
sentir l’envelopper de toutes les manières possibles. 

— Seigneur, comme tu m’as manqué, grogna-t-il, sa voix tendue de 
l’exquise tension qu’était pour lui le fait de se retenir, d’aller lentement, de 
manière à s’assurer qu’il était vraiment opérationnel. 

Mais cette nuit-là, celle de notre nuit de noces, nous apprîmes le charme 
d’aller excessivement lentement, avec précision et effort tranquille. Nos corps 
remuant à peine, une sueur délicate couvrant nos corps, avec ajustements et 
réajustements, jusqu’à ce que nous jouissions ensemble sans bruit dans la nuit. 

Silencieusement. 

Lentement. 

Tendrement. 

Parfaitement. 

C’était romantique et merveilleux, cette première fois en tant que couple 
marié. 

La seconde, par contre ? 

Impossible pour Simon de s’en empêcher : il enfonça le clou. À coups de 
hanches, d’envolées de bras, de morsures, de léchouilles, de suçons, de 
pilonnage. Nos mains entremêlées, jusqu’à ce que je doive m’agripper une fois 
encore à la tête de lit. 

— Là, tu vas vraiment vouloir te tenir, Nuisette. 

Et sûr qu’il avait raison ! 

Boum. 

— Oh, mon Dieu. 

Boum, boum. 

— Oh, mon Dieu. 

Dieu du ciel, que j’aimais cet homme ! 

Et je continuerais à l’aimer jusqu’à la fin de ma vie. De nos vies. Parce que 
mon Cogneur de mur était l’unique cogneur qui puisse m’offrir ma fin heureuse, 
à moi. 



Hum. 


1. Actrice américaine des années 1980, originaire de Floride. (N.d.T.) 

2. Allusion à la théorie des « six degrés de séparation » établie par le Hongrois Frigyes Karinthy en 
1929, qui avance que toute personne sur le globe peut être reliée à n’importe quelle autre au travers 
d’une chaîne de relations individuelles comprenant au plus six maillons. (N.d.T.) 

3. Boisson new-yorkaise à base de sirop de chocolat, de lait et d’eau gazéifiée. (N.d.T.) 

4. Tradition anglaise selon laquelle la promise, le jour de son mariage, doit porter quelque chose de 
neuf, quelque chose de vieux, quelque chose d’emprunté et quelque chose de bleu. (N.d.T.) 




Épilogue 


J’avais entendu la Nourrice et le Grand se plaindre du ménage à faire. Je 
n’en voyais pas la nécessité. Après avoir répété et répété le mot « bacon », nous 
appâtant sans relâche, le moins qu’ils pouvaient faire était de laisser en évidence 
les travers de porc et grignotages restants de leur célébration. 

Je trouvai un plat contenant plus qu’il ne fallait de savoureuses 
gourmandises, et signalai aux filles que je leur avais déniché un festin. C’était 
dans ma nature de prendre soin de mon entourage, tout particulièrement de mes 
dulcinées. En contrepartie de l’hébergement que je leur accordais sous mon toit, 
et de ma protection vis-à-vis des tortionnaires récidivistes qu’étaient les 
dénommés Aspirateur, Broyeur d’Ordures et Camion Poubelles, mon trio me 
gardait bien toiletté et satisfait. Si vous voyez ce que je veux dire. Et je pense 
que oui. 

Tandis que mes dulcinées étaient occupées avec une galette de bœuf haché 
particulièrement goûteuse, je retournai à ma mission de recherche et de 
destruction précédente. En temps normal, j’évitais les poubelles, après une folle 
jeunesse à chasser des cotons-tiges et des boules de coton. Rien de bon ne sortait 
jamais de ces vaines, quoique amusantes, occupations. Mais quelque chose avait 
piqué ma curiosité dans une des pièces de l’étage, celle que la Nourrice et le 
Grand utilisaient comme litière. 

Je traversai silencieusement leur dortoir, sentant qu’ils n’étaient que 
légèrement assoupis. Le Grand avait eu cet air, aujourd’hui, celui qui signifiait, 



en étais-je venu à reconnaître, que la Nourrice allait miauler toute la nuit. 
Qu’importe, j’avais de plus gros poissons à pêcher. Miam, du poisson. 

Me faufilant sans me faire remarquer dans leur pièce à litière, je fonçai 
aussitôt sur la poubelle. Avec de délicats coups de pattes, je la renversai, en 
déversant le contenu par terre. Fouillant à travers mouchoirs en papier, un flacon 
de pilules vide, une odieuse boule de coton (qui me fit perdre au moins vingt 
minutes quand elle décida de m’échapper), je tombai enfin sur le curieux objet. 

Entièrement enveloppé dans du papier toilette, comme pour me décourager, 
se trouvait un étui avec un long bâton à l’intérieur, un peu comme une crosse de 
hockey. Il pesait son poids, s’équilibrant agréablement dans la gueule. Il serait 
idéal pour un jeu de saute-attrape-tire. En agrippant le bout plat entre mes dents, 
je repartis à pas feutrés dans l’autre pièce, et sautai sans bruit sur le lit. 
Escaladant jambes et genoux, coudes et bras, je me nichai entre le Grand et la 
Nourrice, apportant ma crosse de hockey pour plus tard. 

Ç’avait été une longue journée. J’étais debout depuis au moins une heure, et 
le sommeil me réclamait. J’examinai une fois de plus la crosse, remarquant qu’à 
un bout, sur une des faces, se trouvait un intéressant symbole. Deux traits, 
parallèles. Hmm. Écartant ce mystère pour le moment, j’étirai mes pattes de 
manière à m’assurer que je touchais mes deux humains. Cela parut les mettre à 
l’aise. Et c’était là mon autre boulot : veiller à ce que ces deux-là soient toujours 
à l’aise. 

Je sentis le Grand commencer à s’étirer ; mieux valait que je pique un 
somme avant qu’il ne s’éveille complètement et ne tarabuste la Nourrice. 

Je fermai les yeux, et m’endormis instantanément. Serein. Heureux. Comblé. 
Car dans mes rêves, il y avait des travers de porc à foison... 

— Qu’est-ce que ce truc-là fiche dans le lit ? Clive ? Qu’est-ce que tu as 
ramené... hein ? 

— Qu’est-ce que c’est ? marmonna la Nourrice en bâillant. 

Long silence... 

— Caroline ? Tu as quelque chose à me dire ? 

Silence encore plus long. 



C’est que, Simon, figure-toi que... 


FIN 



